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Преамбула 
Стравинский Игорь Фёдорович (1882—1971) — композитор, пи-

анист, дирижёр (Россия). Как бы завершая традицию «внеконсерватор-
ской» петербургской композиторской школы (Балакирев, Бородин, Му-
соргский и др.), Стравинский всего основного добился путём самообра-
зования. И добился настолько, что со временем его художественный 
опыт стал своего рода «университетом» едва ли не для любого 
композитора ХХ века. Своё творческое восхождение он начинал как 
прямой последователь русской музыкальной классики, к чему со време-
нем присоединилось влияние Скрябина и французских композиторов-
импрессионистов, итогом чего явилось создание балета «Жар-птица» 
(1910). В следующих балетных партитурах его стиль претерпевает стре-
мительную эволюцию: «Петрушка» (1911) — «антиакадемизм» с балан-
сированием между классикой и современностью; «Весна священная» 
(1913) — утверждение авангардных норм музыки ХХ столетия, осу-
ществляемое в самых радикальных параметрах. 

В этих и большинстве других произведений 1910-х — начала 
1920-х годов Стравинский активнейшим образом разрабатывал прин-
ципы одного из важнейших течений музыкального искусства того вре-
мени под названием неофольклоризм и стал ведущим его представите-
лем. Данное понятие подразумевало преимущественное обращение к 
тем формам фольклора, которые ещё не были освоены 
профессиональной культурой, и полную свободу авторского 
оперирования этими источниками с использованием любых средств и 
приёмов новейшей композиторской техники. На материале русского 
народного творчества Стравинский, с одной стороны, раскрывал 
различные грани жанрово-бытовой стихии с присущей ей 
раскрепощённой характеристичностью и терпкой сочностью красок 
(вслед за «Петрушкой» в музыкально-хореографической сказке 
«История солдата» 1918 и опере-водевиле «Мавра» 1922), причём 
нередко с возрождением особенностей, идущих от скоморошьего 
действа (театральное представление «Байка про Лису, Петуха, Кота да 
Барана» 1916). С другой стороны, осваивая национальную архаику с 
акцентированием в ней «языческой» первозданности, он подавал её в 
парадоксальном сращивании с динамизмом индустриальной эпохи 
(после «Весны священной» наиболее ярко в хореографической кантате 
«Свадебка» 1923). Многие ракурсы русского периода творчества 
Стравинского были суммированы в симфонической поэме «Песнь 
соловья» (1917).  
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Уже к началу 1920-х годов (балет «Пульчинелла» 1920) в твор-
честве композитора наметилась эволюция от стихийно-варваристской 
образности к «цивилизованным» формам художественного высказыва-
ния, что со временем вылилось в одно из самых влиятельных направ-
лений середины ХХ века — неоклассицизм, в русле которого результа-
тивность Стравинского была для тех лег наивысшей. Через 
неоклассицизм он открывал огромный эстетико-художественный 
материк всеобщей интернациональной культуры в её устоявшихся 
традициях и в опоре на него провозглашал курс на апологию таких 
качеств, как ясность и просветлённость образного строя, смягчённость 
звукового рельефа, благозвучие гармонического языка и красота 
мелодической пластики (с полной отчётливостью в двух балетах 
1928 года — «Поцелуй феи» и «Аполлон Мусагет»). 

Диапазон используемых стилевых моделей простирался в 
творчестве Стравинского от григорианики и раннего многоголосия 
Средневековья до оперных форм XIX века, но основным ресурсом 
неизменно оставалась музыка эпохи Барокко (в основном в варианте 
необахианства). Предпочтение отдавалось корректной модернизации 
исходных прототипов, но иногда допускалась фоническая жёсткость, 
идущая от шлейфа конструктивизма и урбанистической энергетики 
(Концерт для фортепиано и духовых 1924, Концерт для скрипки с 
оркестром 1931). Наряду с концепциями проблемного плана (опера-
оратория «Царь Эдип» 1927, оркестрово-хоровая «Симфония псалмов» 
1930), «антиавангард» неоклассицизма примечательное истолкование 
получил в произведениях, раскрыващих поразительное жизнелюбие, 
которое вопреки негативному прессу современности так отличало 
мироощущение человека середины ХХ века (балет «Игра в карты» 
1937, опера «Похождения повесы» 1951). В ряде случае определяющим 
становилось не столько соответствие какой-либо конкретной стилевой 
модели прошлого, сколько общая ориентация на дух и принципы ху-
дожественной классики, что означало прямую преемственность с вы-
сокой традицией и соответствовало понятию классичность (мелодрама 
«Персефона» 1934, Симфония в трёх движениях» 1945).  

В поздний период творчества (с конца 1940-х до середины 1960-
х годов) свойственная композитору интенсивность эволюционного 
процесса в целом сохранялась. Как никогда прежде, очень многое он 
решает теперь в экспериментальном ключе, в том числе деятельно 
осваивая додекафонию и серийную технику, предложив свою версию 
заострённо-жёсткого звукового письма, подчинённого строгому 
расчёту (балет «Агон» 1957, «Движения» для фортепиано с оркестром 
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1959). Пребывая в лоне так называемого второго авангарда и в своих 
неустанных исканиях совершая пробы по самым различным 
направлениям, художественной магистралью последнего этапа 
творчества Стравинский избрал устремление к духовности, 
максимально очищенной от материально-чувственного и жизненно-
конкретного. В силу этого он всё более склонялся к религиозной 
тематике (начиная с Мессы, 1948 и закончив культовой композицией 
«Requiem canticles» 1966) и всё чаще обращался к жанру музыкального 
мемориала (от композиции под названием «Памяти Дилона Томаса» 
1954 до «Introitus памяти Т.С.Элиота» 1965). 

Творческий путь Стравинского неизменно сопровождал 
непрекращающийся, чрезвычайно интенсивный поиск во 
всевозможных ракурсах, и ему изначально было присуще амплуа, 
которое можно передать определением мэтр своеобразия — это 
обозначает, что композитор стремился любому из своих сочинений 
дать нестандартное решение, вдохнуть в него особую звуковую ауру. 
Кроме того, его всегда привлекал культ художественного мастерства, 
находивший себя в подчёркнутой искусности работы с избранным 
материалом, в оригинальной, изобретательной технике письма и в 
эстетизированности звуковой палитры. Его ярко выраженное 
новаторство охватило все компоненты композиции: типы 
интонационности и тематизма (с особой ролью микроструктур на базе 
кратких ритмических формул и оборотов), гармоническая вертикаль и 
сопряжение звуковых линий по горизонтали (полиаккордика и 
политональность, кластерные образования, сонорно-шумовые 
эффекты, предвосхищение алеаторики), тембр (включая открытую 
композитором практику ненормативных оркестровых и камерно-
инструментальных составов), динамика, артикуляция и особенно ритм 
(резкость и острота импульсивно-синкопированных рисунков, 
раскрепощение размера, взаимодействие регулярности и 
иррегулярности, остинатная техника). Всё сказанное в первую очередь 
относится к наиболее важной для него области музыкального театра (с 
ведущей ролью балета), где он самым активным образом развивал 
принципы «театра представления». 

Две трети своей большой жизни Стравинский провёл вне России, 
вполне адаптировался к условиям жизни Запада, что наложило 
сильнейший отпечаток на его творчество. Тем не менее, по сути он 
всегда представительствовал русское искусство, и для мировой куль-
туры сделанное им непосредственно в рамках русского периода оста-
ётся по своей художественной  значимости наиболее ценным, а балет 
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«Весна священная», концентрируя в себе всё самое дерзновенное и но-
вационное для своего времени, стал манифестом и катехизисом музы-
кального искусства ХХ века.  

Помимо композиторской деятельности, Стравинский многие 
годы выступал в качестве пианиста и дирижёра (как правило, исполняя 
собственные сочинения) и был автором целого ряда музыкально-
эстетических и автобиографических трудов («Хроника моей жизни», 
«Диалоги» и др.).  
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Очерк первый. До «Весны» 
Игорь Фёдорович Стравинский родился в семье известного 

оперного баса Фёдора Игнатьевича Стравинского, который по своим 
эстетическим принципам считается непосредственным предшествен-
ником Ф.И.Шаляпина. Отец пел в Мариинском театре, то есть на глав-
ной императорской сцене России того времени, благодаря чему проис-
ходило естественное приобщение сына к высокому академическому 
искусству.  

С раннего детства Игорь Стравинский впитывал богатейшие 
впечатления и от общей художественной культуры Петербурга. И не 
только художественной — судьбе было угодно, чтобы он закончил 
юридический факультет Петербургского университета.  

Но в собственно музыкальном плане Стравинский, как профес-
сиональный музыкант и композитор, оказался до известной степени 
почти самоучкой. Его образование ограничилось частными уроками 
игры на фортепиано в детстве и затем, уже в 20-летнем возрасте, част-
ными уроками по композиции у Н.А. Римского-Корсакова, когда по-
явились первые его сочинения (романс «Туча» на стихи А. Пушкина и 
Скерцо для фортепиано).  

Тем самым, как бы завершая традицию «внеконсерваторской» 
петербургской композиторской школы (от Глинки, Даргомыжского и 
Серова до Балакирева, Бородина и Мусоргского), в сущности, всего 
основного он добился путём самообразования. И добился настолько, 
что со временем его художественный опыт стал своего рода «универ-
ситетом» едва ли не для любого композитора ХХ века, а кроме того, он 
профессионально выступал в качестве пианиста и дирижёра (главным 
образом с исполнением собственных сочинений) — причём следует 
признать, что его интерпретации во многих случаях сохраняют значе-
ние эталона.  

Таким образом, творческое восхождение Стравинского к самым 
большим высотам искусства — одно из ярких свидетельств первосте-
пенной роли природной одарённости и того, чего можно добиться 
неустанным трудом в избранном направлении. Причём сделанное им 
оказалось поистине всеохватным, поскольку в его творческой эволю-
ции отразилось практически всё существенное для развития искусства 
от рубежа ХХ века до второй половины этого столетия. 

Когда мы говорим от рубежа ХХ века, то имеется в виду позд-
няя, завершающая фаза Классической эпохи. Фаза эта приходится на 
самый конец XIX и самое начало ХХ столетия. И на первых порах 

8



 

Стравинский заявил о себе как «правоверный» ученик и последователь 
русской музыкальной классики — музыкальной классики прежде всего 
в её петербургской ветви и более всего в варианте стиля Римского-
Корсакова, которого называл своим духовным отцом.  

От Римского-Корсакова он унаследовал пристрастие к красоч-
ному колориту и к так называемому попевочному тематизму с соответ-
ствующей филигранной комбинаторикой кратких звуковых «ячеек». 
Помимо этого, Стравинский многое воспринял от Мусоргского и осо-
бенно Чайковского, которого почитал превыше всего, а также испытал 
частичное влияние Танеева, Скрябина и французских композиторов-
импрессионистов.  

Но главенствовала стилистика позднего русского академизма, 
что было увенчано большой Симфонией Es-dur. Написанная в 1907 
году, она подытожила процесс исходного композиторского созревания, 
и о том, что Стравинский дорожил ею, свидетельствует факт сделанной 
им десятилетием позже второй редакции этого сочинения.  

Главное, что обращает здесь на себя внимание — это доброт-
ность профессиональной выделки звуковой ткани, безусловное владе-
ние крупной формой и настойчивое утверждение образа страны, нахо-
дящейся на подъёме своих сил, что резонировало таким произведениям 
петербургской школы, как опера «Садко» Римского-Корсакова и Пятая 
симфония Глазунова. 

* * *  
Тем не менее, основная часть ранних проб пера композитора со-

средоточилась в жанре вокальной миниатюры, также обычно выдер-
жанном в позднеклассическом роде (традиционность выполнения осо-
бенно отличает две изящные «буколики» 1907 года — вокализ «Пасто-
раль» и трёхчастную сюиту «Фавн и пастушка»). Основанные на мяг-
кой певучести красивой мелодики, эти вещи чаще всего созвучны ма-
нере Римского-Корсакова, что дополнялось опытами эстетизации ма-
териала в духе «Мира искусства» («Два стихотворения Поля Верлена», 
1910; «Три стихотворения из японской лирики», 1913), подключением 
импрессионистской звукописи («Два стихотворения К. Бальмонта», 
1911) или выходом к символистской образности (примыкающая к во-
кальной лирике маленькая одночастная кантата «Звездоликий» для 
мужского хора и оркестра, 1912). 

По части подспудной нетрадиционности более всего примечатель-
ны два момента. Во-первых, поиск молодым композитором непривычных, 
порой довольно специфических текстов: «Весна (монастырская)» и «Ро-
сянка (хлыстовская)» в «Двух песнях на слова С. Городецкого» (1908), 
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«Радение белых голубей» К. Бальмонта в «Звездоликом», поэзия Страны 
восходящего солнца в микроцикле (всего три минуты звучания) японских 
хоку. И во-вторых, из упомянутых опусов только диптих на стихи Горо-
децкого написан для голоса и фортепиано, всё остальное — с участием 
оркестра, а исполнительский состав «Трёх стихотворений из японской 
лирики» вообще неординарен: сопрано, две флейты, два кларнета, форте-
пиано, струнный квартет. 

Наряду с вокальной музыкой, в раннем творчестве Стравинского 
существенную роль приобрёл другой массив произведений. Он был 
связан с миром детства, который весьма занимал воображение компо-
зитора на протяжении 1910-х годов. Этот массив представлен двумя 
группами сочинений. 

Первая из них — всевозможные пьесы для фортепиано, начиная 
с полуинструктивных (Четыре этюда ор.1 и Этюды ор.7) и заканчивая 
«штудиями» в четыре руки, среди которых выделяются «Пять лёгких 
пьес» (1917) — крупнейший знаток фортепианного ансамблевого ре-
пертуара Е.Сорокина считала их «подлинным шедевром не только рус-
ской, но и мировой музыкальной литературы для детей» [62, 241].  

Материал этот по преимуществу носит сугубо жанровый харак-
тер. Таковы «Три лёгкие пьесы» (1915), содержащие в своём составе 
Марш, Вальс и Польку, что изредка расцвечивается разнообразием 
названий: «Вальс цветов» (1914) или «Воспоминания о марше бошей» 
(1915, бош — во Франции презрительное прозвище немцев, и то был 
пародийный отклик на события Первой мировой войны). Также в заго-
ловках нередко присутствует заданность на соответствующий воз-
раст — к примеру, серия «Пять пальцев» (1921) расшифровывается как 
«Восемь очень лёгких мелодий на пяти нотах» или «8 легчайших пьес 
на 5 нотах».  

Столь же сознательно развивал Стравинский и линию группы 
вокальных сочинений, совершенно определённых по адресату: триптих 
«Воспоминания о моём детстве» (1913), четырёхчастный цикл «При-
баутки» (1914), «Кошачьи колыбельные» из четырёх номеров (1916), 
«Колыбельная» (1917) и «Три истории для детей» (1917), которые с 
прибавлением ещё одного номера превратились в «Четыре песни» 
(1919).  

У Стравинского это, как правило, музыка на народные слова, и 
её своеобразие во многом определяется претворением черт детского 
фольклора. Жанровыми прототипами становятся здесь прибаутки, по-
тешки, считалки, скороговорки, дразнилки, в отношении которых 
справедливо подчёркивается: «У всех этих фольклорных форм общий 
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эмоциональный характер — наивность, свежесть восприятия, непо-
средственная радость жизни» [36, 195]. 

И в названных сочинениях, и в массе соответствующих эпизо-
дов, рассеянных по вполне «взрослым» произведениям (допустим, в 
балете «Петрушка» или в симфонической поэме «Песнь соловья») са-
мым широким образом представлено игровое начало, вообще прису-
щее художественному мышлению Стравинского и часто выражающее-
ся в склонности к фантазийно-представленческим формам.  

Причастность данной тематики к «началу начал» не вызывает 
сомнений. Говоря о сочинениях подобного рода у И. Стравинского, 
М. Друскин совершенно справедливо усматривал эту глубинную 
связь: «Интерес к детскому вызван интересом Стравинского к ар-
хетипу, к праистоку, что подтверждается общностью этих пьес с 
теми произведениями Стравинского, где воссоздано архаичное, ри-
туальное» [26, 56]. 

* * *  
Именно с детской тематикой и была самым отчётливым образом 

связана идея открытия мира. Свежесть и непосредственность восприя-
тия позволяли увидеть совсем иными глазами то, что само по себе, в 
объективно данной реальности, во многом оставалось неизменным, а 
заново открываемый мир, в свою очередь, дарил очарованием «начала 
начал». 

Окружающее представало в радужном сиянии, в необычных 
очертаниях — этим определялась немаловажная роль сказочно-
фантастического начала, без которого немыслимы причуды отроческой 
фантазии, тяготеющей к интригующим тайнам и экзотическим дикови-
нам. Иногда за ним скрывался и такой смысл: непознанный, загадоч-
ный мир. Но гораздо чаще это был способ передать чудо, волшебство 
заново творимого бытия. 

Именно на этой образно-смысловой волне в 1908 году одна за 
другой Стравинским были написаны две симфонические миниатю-
ры — «Фантастическое скерцо» и «Фейерверк» (ор. 3 и ор.4).  

Первую из них можно считать наброском ко второй. Выступая 
во всеоружии оркестрового мастерства, являя себя чародеем звукового 
живописания, способным создать сказочную феерию, вызывающую 
ассоциации с шекспировским «Сном в летнюю ночь», композитор ещё 
оставался здесь в основном русле поздней классики.  

Иное дело — фантазия «Фейерверк», ставшая первой большой 
удачей Стравинского. В полном созвучии с заголовком мир предстаёт в 
ней праздничным фейерверком. Разумеется, всё здесь сугубо внешнее, 
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декоративное, зрелищное, но сколь неотразимо это «скольжение по 
поверхности», сколь обольстительна эта темпераментная гедония и как 
захватывает этот «блистающий мир», если воспользоваться названием 
одной из повестей А. Грина.  

Привычное в таких случаях слово картинка следовало бы заме-
нить другим — цветошумовое пятно, так как пёстрая, необычайно 
оживлённая суета инструментальных линий, водоворот контрапунктов, 
ворох красок сливается в сплошную, слитно мельтешащую и гудящую 
звуковую массу.  

Во главу угла поставлена слепящая яркость колорита, экзоти-
ческая роскошь жанрового живописания. При этом очень важен эф-
фект устремления звучности ввысь — она как бы взмывает в воздух 
(господство высоких регистров, многозвучные форшлаги, глиссан-
дирующие всплески арф, взлетающие пассажи валторн, играющих 
раструбом вверх). 

Таким мир увиден в призме отроческого восприятия, признаки 
которого обнаруживаются в нетерпеливой жажде утех, в игровом ха-
рактере и шумной «беготне», в чертах капризности и своеволия, в цве-
тистой нарядности и карнавальной красочности, а также в ультрамини-
атюризме. Это «мини» усугубляется тем, что четырёхминутная пьеса, 
написанная в простой трёхчастной форме, требует для себя большого 
состава симфонического оркестра. 

С наибольшей отчётливостью отмеченный инфантилизм выяв-
лен в среднем эпизоде (ц.9), где расцветает оранжерея чудес, диковин, 
где в сказочной ворожбе и зачарованном томлении раскрывается наив-
но первозданная душа ребёнка. Естественно, что на передний план вы-
двигаются фантастическое начало и подчёркнутая хрупкость эмоции. 

Этому отвечают авторские указания (pp, con tenerezza — нежно, 
мягко, ласково), детализированная звукопись с изысканной нюанси-
ровкой и артикуляцией, причудливые фиоритуры флейт, прихотливые 
пассажи челесты, тончайшие звуковые эффекты типа того, который 
находим в ц.10: дрожь флажолетов, к тому же взятых концом смычка и 
на аккорде, сотканном из трёх кварт (do + fa, mi + la, la♭+ re♭), что да-
ёт зыбко вибрирующую звучность. 

Новое здесь прорастает из элементов корсаковской фантастики и 
французского импрессионизма, но прорастает настолько активно, что 
безусловно господствующими становятся современные звуковые ощу-
щения (впрямую наследует классику всего один микроэпизод маршево-
тарантельного характера в репризе — ц.22). 
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Изложение краткими фразами и мотивами, предельно резкая 
контрастность (между серединой и крайними эпизодами), смелое 
напластование ритмов и красок, а также многое другое в виртуозной 
технике оркестрового письма непосредственно предвосхищает отдель-
ные сцены ближайших новаторских балетов «Петрушка» (картины 
масленичного гулянья, эпизод под названием «Фокус») и «Весна свя-
щенная» («Игра двух городов»). 

За новациями стилистики скрывались такие качества предугады-
ваемой образности, как экспансивное буйство жизненных сил, импуль-
сивность и эксцентрика, опрокидывающая былые условности, стихия 
праздничности, важность которой для Стравинского подчёркивалась 
многими исследователями (в частности в монографиях о нём 
Б.Асафьева и М.Друскина). 

Подобное открытие мира в «Фейерверке» было одновременно и от-
крытием стиля Стравинского как ярчайшего в недалёком будущем пред-
ставителя новейшей музыки. Не случайно инициатор и руководитель 
«Русских сезонов» в Париже Сергей Дягилев и его окружение обратили 
внимание на безвестного автора после первого концертного исполнения 
этой оркестровой пьесы, что вскоре побудило «великого антрепренёра» 
после ряда проб с другими композиторами заказать музыку балета «Жар-
птица» безвестному, начинающему автору. 

Для Стравинского это был поистине судьбоносный момент. С 
блеском решив поставленную перед ним задачу, он на многие годы 
обрёл в лице Дягилева влиятельного друга и сподвижника, который 
прорубил ему «окно в Европу» (воспользуемся пушкинским словом о 
Петре I) и способствовал мировой славе композитора, добытой в счи-
танные три года (с 1910 по 1913). 

Судьбоносность состояла и в том, что Дягилев заказал Стравин-
скому балет. И именно балету суждено было стать в творчестве ком-
позитора безусловно ведущим жанром. Следует признать, что в нема-
лой степени благодаря усилиям Стравинского, балет в ХХ столетии 
стал вообще ведущим музыкально-театральным жанром, оттеснив с 
этих позиций оперу.  

Подсчитано, что на музыку Стравинского в общей сложности 
сделано свыше 40 хореографических постановок (включая и произве-
дения, не предназначавшиеся композитором для сцены). Готовность же 
самого Стравинского работать на ниве балета была, можно сказать, 
изначальной. 
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«Меня впервые взяли на “Спящую красавицу”, когда мне было 
семь или восемь лет. Балет очаровал меня, но я уже заранее был под-
готовлен к тому, что увижу, так как балет был знакомым предметом 
с самого раннего моего детства. Поэтому я разбирался в танцеваль-
ных позициях и движениях, знал сюжет и музыку. Кроме того, Пети-
па́, хореограф, дружил с моим отцом, и я видел его много раз» [65, 63]. 

 
Хроника исходного восхождения композитора в этом жанре об-

щеизвестна, и связана она прежде всего с инициативами С.Дягилева: 
«Жар-птица» (1910, хореография М.Фокина), «Петрушка» (1911, вновь 
М.Фокин), «Весна священная» (1913, В.Нижинский), «Байка про Лису» 
(1922, Б.Нижинская), «Свадебка» (1923, опять-таки Б.Нижинская), и 
тогда же происходил поворот от кардинально по-новому понимаемой 
русской национальной тематики к неоклассицизму в различных его 
ипостасях — «Пульчинелла» (1920, Л.Мясин), «Аполлон Мусагет» 
(1928, А.Больм) и «Поцелуй феи» (1928, Б.Нижинская).  

* * *  
Первой в ряду балетных партитур стала «Жар-птица» (1910, 

либретто М.Фокина по русской народной сказке). С.Дягилев мечтал о 
феерически ярком, сказочно красочном спектакле на русскую тему, и 
композитор в своей музыке дал ему всё необходимое.  

Однако в этой партитуре за живописной зрелищностью прослу-
шивается очень важная для того времени идея расслоения жизненного 
потока на сопоставленные между собой сущности — те сущности, ко-
торые несколько позже стали обозначать размежеванием понятий ста-
рый мир — новый мир, что претворено через поляризацию стилевых 
наклонений.  

Рассмотрим эту поляризацию в призме представленного в «Жар-
птице» множества разноликих образов, несущих ту или иную символи-
ческую нагрузку, выделив среди них шесть наиболее значимых смыс-
ловых позиций. 

1. Картина патриархально-идиллической Руси. Образы такого 
рода обрисованы в контурах стилизованной классики петербургской 
школы, причём в рамках традиционного круга средств выразительно-
сти, не выходящего за пределы второй половины XIX века, с использо-
ванием канонически трактованных фольклорных прототипов. Любова-
нию благодушной, «правоверной» стариной отвечают пластика мело-
дических линий с широкими распевами, господство диатоники и ста-
тика гармонических последований. 
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Сказанное во всей отчётливости представлено в эпизодах Ивана-
царевича с характерной для него медлительной лироэпикой, мягкостью 
струнных и solo валторны в качестве лейттембра, но особенно в сцене 
«Хоровод царевен», где среди тринадцати прекрасных царевен высту-
пает Царевна Ненаглядная Краса. Устоявшееся представление о деви-
ческой женственности передано здесь с умилительным простодушием 
в предельно неспешном развёртывании хороводной «Как по садику» и 
с участием пасторально-нежного тембра гобоя. 

2. Своенравная красота мирискуснического толка. Данная 
смысловая позиция почти всецело сопряжена с образом Жар-птицы 
(из дополняющих моментов можно назвать, пожалуй, только «Игру 
царевен золотыми яблочками» с её авторским подзаголовком скерцо). 
Феерия её образа представлена в двух основных ипостасях: томление 
и полёт. 

Состояние томления своё полное выражение находит в крайних 
разделах сцены «Мольбы Жар-птицы», особенно в её репризе (с ц.38), 
где истома неги при всей её чувственной насыщенности обретает обер-
тоны возвышенной грёзы о недосягаемо высоком.  

Мотивы полёта пронизывают всю первую половину балета, 
начиная с «Вариации Жар-птицы» и кульминируя в «Плясе Жар-
птицы». Полётность олицетворяет собой здесь и верх причудливого 
игрового начала, когда капризные арабески порой прямо напоминают 
взлётывания павлиньих перьев (см. ц.119). Но главное — ощущение 
особой окрылённости, порыв, возносящий над обычным и обыденным. 

В целом, живописание сферы Жар-птицы базируется на орга-
ничном соединении «своеволия» скрябинской манеры (включая столь 
характерное для неё volando) и декоративной красочности импрессио-
низма равелевского типа с присоединением того, что шло от ориен-
тально-фантастических бликов оперы Римского-Корсакова «Золотой 
петушок» и от сказочных скерцо Лядова в «Бабе-Яге» и «Кикиморе». В 
любом случае, всё это принадлежало культуре «серебряного века» со 
свойственными ей искусами эстетизма. 

Родовые приметы эстетизма заявили о себе в дразнящей роско-
ши партитуры (четверной состав оркестра с множеством видовых ин-
струментов), великолепно передающей общую гедонистическую 
настроенность, в блистательной и вместе с тем утончённой звуковой 
колористике, подразумевающей в том числе детализированную разра-
ботку фактуры, и в изысканной до изощрённости темброгармониче-
ской фонике (примером могут служить причудливо-прихотливые «ви-
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тийственные» фиоритуры среднего раздела сцены «Мольбы Жар-
птицы», ц.33). 

3. Картина тихого заката жизни также по преимуществу свя-
зана с образом Жар-птицы (из других номеров балета эта грань ощути-
мее всего в меланхолии забытья «Хоровода царевен»). «Курсирую-
щий» соответственными вкраплениями по всем её эпизодам, лик про-
щальной, угасающей красоты, резонирующей эмоционально-
психологической настроенности уходящего жизненного уклада, свои 
законченные очертания приобрёл в «Колыбельной Жар-птицы». 

Эта «дивная музыка» (Б. Асафьев), по единодушному призна-
нию, стала наиболее драгоценной художественной жемчужиной бале-
та, что говорит о том, как чутко воспринял молодой композитор кар-
динальную ситуацию переживаемого тогда исторического этапа. В эле-
гичности, навевающей «волшебное оцепенение» (Б. Ярустовский), за 
импрессионистической зыбкостью здесь ощутимы тени мертвенной 
поволоки, над заторможённостью ритмического пульса незримо витает 
дух траурного шествия, поникающее-опадающая интонационность с её 
опорой на «пустую» квинту и сумрачный тембр солирующего фагота 
несёт в себе отголоски отпевания, а вскипания оркестровой фактуры в 
середине номера напоминают всплески-стоны.  

Проникновенная печаль и блёклые, гаснущие тона этой музыки 
совершенно типичны для трактовки жанра колыбельной в русском ис-
кусстве рубежа ХХ века (от Колыбельной Царевны в «Кащее» Римско-
го-Корсакова, шестой из «Восьми русских народных песен» и началь-
ного раздела «Кикиморы» Лядова до медленной части Пятой симфо-
нии Мясковского) — то были колыбельные остывающей, избываемой 
жизни, то есть колыбельные исхода. 

4. Монумент-апофеоз уходящей эпохе во всей своей мощи и 
полноте «возводится» в основной части Финала балета (иногда имену-
ется Эпилогом). Воссозданное здесь масштабное декоративное панно 
построено как непрерывно разрастающийся звуковой поток, ведущий 
от патриархального «благочиния» (им был отмечен номер под названи-
ем «Идиллия») к гимническому громогласию во славу «доброй старой 
Руси». Богатырская окладистость этого Lento maestoso, выдержанного 
в подчёркнуто эпических контурах, потребовала широкого мелодиче-
ского дыхания (в опоре на цитируемую величальную «У ворот сосна 
раскачалася»). 

Стилевое retro в данном случае самоочевидно, и оно особенно 
отчётливо подтверждает справедливость того мнения, что в целом в 
«Жар-птице» Стравинский в основном использовал те музыкальные 
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средства, которые предоставило ему наследие представителей «Могу-
чей кучки» с присоединением мелоса Чайковского, гармонических 
оборотов Скрябина и оркестровых приёмов новой французской музыки 
[12, 64]. При всём том, следует признать, что «присвоение» оказалось 
безусловно талантливым, а Финал балета с впечатляющим лаконизмом 
реализовал ту идею, которая составила содержание таких эпохальных 
созданий, как опера Римского-Корсакова «Сказание о невидимом граде 
Китеже» (1904) и Третья симфония «Илья Муромец» Глиэра (1911). 

5. Подспудно зреющие силы новой России. Ростки этой образной 
сферы разбросаны по всей партитуре, но самое примечательное сосре-
доточила в себе смысловая арка от Вступления к коде Финала. 

Музыка Вступления (иногда его обозначают как Интродукцию), 
захватывающая и начало сценического действия, рисующего заколдо-
ванный сад Кащея, передаёт тягостную мглу ночи бытия, как бы по-
вествуя о творящемся в глухих потёмках подземных глубин. Но тут же 
в свои права вступает диалектика: среди пелены ползущих туманов 
уходящего былого почти незримо проступают проблески зарниц ново-
го (загадочные зовы-предвещания, временами неожиданная резкость 
тембральных красок, внутренний динамизм импульсивных синкоп 
медных, гротескная выразительность отдельных фигур низких дере-
вянных). 

Отмеченная выше в Финале славица «святой Руси» преобразует-
ся в его коде (с ц.205) в нечто качественно иное: упругая фоника стак-
катированной аккордики, форсированность туттийного произнесения 
вплоть до «ревущего» звучания меди в заключительных тактах и осо-
бенно — «дерзость» терпкой диссонантности. Так, завершающая гар-
моническая последовательность C–Cis–F–Cis–C проводится в под-
чёркнутом переченье с педалью тонической примы H. Что касается 
акцентированной жёсткости колокольного перезвона, то стоит сослать-
ся на следующее наблюдение: «В последнем проведении темы, гармо-
низованной трезвучиями и секстаккордами тоники, субдоминанты, VI 
и II ступеней, вводятся терцовые тоны других функций — в резуль-
тате мелодия оказывается опутанной сетью секунд» [12, 212]. 

6. Тем самым намечалось прорицание будущего, и его открытый 
прорыв произошёл в «Жар-птице» в формах злого буйства современно-
го варварства. Всё характернейшее в данном отношении концентриру-
ет в себе «Поганый пляс Кащеева царства», который демонстративно 
устрашающе открывается внезапным аккордовым залпом с «разбой-
ным» высвистом высоких деревянных в пронзительно звучащем верх-
нем регистре.  
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Allegro feroce, то есть именно «свирепо, дико» являет себя по 
всем линиям: брутальная угловатость интонационного контура, наро-
читая элементарность топочущего ритма, массированная акцентность 
фактурного мазка, вызывающая жёсткость вертикали (от относительно 
безобидных «запрещённых» параллельных квинт до резко синкопиро-
ванных «шлепков» малосекундовых созвучий типа si+do+mi+fa), 
натуралистические тембровые эффекты (включая glissandi тромбонов), 
отголоски скоморошьего глума (с выделением въедливой краски клар-
нета piccolo) — таковы плакатно-заострённые средства обрисовки 
яростного натиска вандалистской стихии, неистового инфернально-
демонического вихря. 

На пути к этой кульминации и после неё следует целая череда 
эпизодов, по-разному варьирующих черты одиозно-гротескного обли-
чья сказочной нечисти (наиболее значимы сцены «Волшебные пере-
звоны, появление чудовищ-слуг Кащеевых и пленение царевича» и 
«Смерть Кащея»). В подобных выплесках заведомо негативной харак-
терности («Поганый пляс…») с достаточной отчётливостью намечались 
контуры современного музыкального языка и закладывался фундамент 
того, что вскоре стали соотносить с понятиями «язычество» или 
«скифство», а также с музыкальным фовизмом и неопримитивизмом.  

Кажущаяся парадоксальность состояла в том, что путь к карди-
нально новому пролегал через «негатив» и рвущиеся на поверхность 
бытия неведомые жизненные силы заявляли о себе в форме варварист-
ских, откровенно экспансивных и даже разрушительных проявлений, 
нацеленных на ниспровержение устоев прежнего. Закономерность 
творческого решения, предложенного в «Жар-птице» Стравинского, 
подтверждается появлением в её преддверии симфонических картинок 
Лядова «Баба Яга» (1904) и «Кикимора» (1909) с разработкой в них 
аналогичной художественной идеи.  

Суммируем рассмотренные выше смысловые концепты балета 
«Жар-птица»:  

 картина патриархально-идиллической Руси;  
 своенравная красота мирискуснического толка;  
 тихий закат жизни;  
 монумент-апофеоз уходящей эпохе;  
 подспудно зреющие силы новой России;  
 злое буйство современного варварства.  
Ориентиром в столь множественном образном напластовании 

может служить отчётливо выраженное стилевое расслоение. 
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С традициями петербургской музыкальной классики связан об-
лик Руси «добрых старых времён» с её патриархальностью, благоду-
шием и величальными мотивами (совершенно показательно в тематиз-
ме Ивана-царевича). 

Скрещивание импрессионизма с элементами скрябинского стиля 
позволяет сублимировать атмосферу эстетизма рубежа XX века, пере-
дать средствами изощрённого темброгармонического орнамента и фее-
рической роскоши колорита дух исключительной прихотливости, ра-
финированного изыска (прежде всего в образе Жар-птицы). 

Прорыв в сферу новейших ресурсов музыкальной выразительно-
сти (резко акцентные и синкопированные ритмы, остро колющая звуч-
ность оголённых диссонансов и пронзительных тембров) даёт возмож-
ность наметить контуры агрессивного «скифства» и современного гро-
теска (Кащей и его окружение). 

Поскольку на первом из отмеченных образно-стилистических 
пластов лежит печать увядания, истаивания, завораживающей стати-
ки (с полной явственностью в «Колыбельной»), концепцию произве-
дения метафорически можно представить так: основной слой —
 стынущая жизнь, над ней пышность «осенних цветов» и золотистые 
блики заката, а под ней магма стихийных сил, стремящихся вырвать-
ся на поверхность. 

Таким образом, красочно-феерический балет-сказка по своей 
внутренней содержательно-семантической сути оказался настроенным 
на волну большой актуальной идеи. Благодаря этому он стал первым 
крупным произведением, с которым композитор вошёл как в русское, 
так и в мировое музыкальное искусство.  

«Жар-птица» открывала так называемый русский период творче-
ства Стравинского — период, который наиболее ярко представлен 
именно в балетных партитурах, а к ним, помимо «Петрушки» и «Весны 
священной», часто причисляют такие театральные произведения, как 
«Байка» (авторское обозначение — Весёлое представление с пением и 
музыкой), «История солдата» (Сказка читаемая, играемая и танцуе-
мая), «Свадебка» (Хореографические сцены с пением и музыкой). 

* * *  
Переходя к балету «Петрушка», отметим, что посвящённая ему 

исследовательская литература огромна, в том числе представлена она и 
соответствующими разделами в трёх капитальных монографиях отече-
ственных музыковедов (30, 56, 79). Тем не менее, возникает естествен-
ная потребность предложить достаточно новые подходы к осмыслению 
данной партитуры. Их суть состоит в следующих позициях: 
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 в ходе рассмотрения в меру возможного дистанцироваться от 
вербальной канвы тщательно разработанного либретто А. Бенуа и 
И. Стравинского, чтобы сосредоточиться на выявлении того обобщён-
ного содержания, которое заложено в главном для данного произведе-
ния — в его музыке; 

 выявить вызревание особенностей музыкального жанризма, 
характерного для балета «Петрушка», в творчестве непосредственных 
предшественников Стравинского; 

 раскрыть свойства острой характеристичности как базиса ху-
дожественной выразительности массовых сцен и индивидуальных об-
разов, что в том числе связано и с оригинальной спецификой претворе-
ния фольклорных цитат; 

 определить приёмы кардинального обновления стилистики, 
связанные прежде всего с акцентуацией черт эксцентричности и варва-
ристики. 

Уже с конца XIX столетия характерные для русской музыки 
своеобразные формы обновления народно-национального начала были 
выдвинуты в ходе бурного развития жанровой стихии. С ней в компо-
зиторское творчество входило живое, непосредственное ощущение 
жизни в её самых непритязательных ракурсах — в бытовых и характе-
ристических проявлениях, в повседневных и праздничных сторонах. 
По сути это во многом то, что в изобразительном искусстве получило 
наименование бытовой жанр, обращённый к различным сторонам 
обычного житейского обихода (в качестве прямой параллели можно 
назвать жанр бытовой оперы).  

Прямое соприкосновение с жизненной почвой возникало в дан-
ном случае благодаря преимущественной опоре на соответствующие 
интонационно-жанровые ресурсы, часто используемые как бы в необ-
работанной форме, взятые в виде некоего «сырца». Будучи, подобно 
«язычеству», как другому важному течению новой русской музыки 
начала ХХ века, принадлежностью фольклоризма, жанровая сфера су-
щественно отличалась тем, что серьёзная проблематика замещалась 
идущим от досуга, внебытовое — обыденным, очертания мифологиче-
ские и полуфантастические — сугубо реальной обрисовкой, архаизи-
рованный декор — чисто современным антуражем. 

Истоки по-новому трактуемой жанровости обнаруживались то-
гда прежде всего в позднем творчестве Чайковского и Римского-
Корсакова, отчасти у Глазунова. 

У Чайковского в ряде номеров из «Щелкунчика» («Шоколад —
 испанский танец», «Чай — китайский танец», «Мамаша Жигонь и 
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паяцы»), а также в ряде других произведений (например, «Характери-
стический танец» и «Танцевальная сцена» из Восемнадцати пьес для 
фортепиано ор. 72) замечаем различные свидетельства меняющегося 
отношения к жанровости. 

Обращает на себя внимание особый дух раскованности, что ска-
зывается в высвобождении от академических «запретов». На передний 
план выдвигается шумный, размашистый, даже разбитной характер, 
порой с чертами сознательного огрубления и примитивизации, что 
приближает к ярмарочно-балаганной манере. Подчас ощутима нарочи-
тая буффонность, эксцентричность, утрировка — тогда бурлескный 
стиль приобретает огротескованную окраску (с соответствующим ин-
тонационным изломом). 

Многое осуществляется путем прямого выхода к «натуре», по-
средством широкого включения так называемого сомнительного, сни-
женного материала: уличная песенка, грубовато-фанфаронский солдат-
ский марш, шарманочная мелодия и т.п. Соответственно понадобилась 
особая терпкость красок — будь то полиаккордовые наслоения, «об-
нажение» тембров или сопряжение резко сопоставленных далёких ре-
гистров. 

В творчестве Римского-Корсакова в этом отношении выделяется 
«Сказка о царе Салтане» — в полном смысле слова опера-лубок, по-
скольку здесь явно и весьма активно ассимилируются черты и призна-
ки, идущие от народного балагана: подчёркнуто игровой, бутафорский 
склад с элементами скоморошины, «антипсихологический» прямоли-
нейно-плакатный штрих, цветисто-красочный колорит. 

Коснулись подобные тенденции и некоторых произведений Гла-
зунова: в увертюре «Карнавал» обнаруживается исключительный тем-
перамент в воспевании жизненных утех, в балете «Барышня-служанка» 
используется «музыка простонародья» (слободская песенность, шар-
маночная струя), в III части Седьмой симфонии рисуется картина 
народного празднества с чертами шумного ярмарочного действа.  

* * *  
Как видим, многое подготавливало открытый прорыв современ-

ного жанризма, первой крупной вехой и блистательным манифестом 
которого стал балет И. Стравинского «Петрушка» (1910—1911). 
Трудно не согласиться с оценкой Д. Шостаковича: «Стихия народного 
празднества, гулянья, карнавала слита в нашем представлении с име-
нем автора этого сочинения. От влияния “Петрушки” до сих пор не 
может отделаться ни один композитор, когда он сочиняет такого 
рода музыку» [69, 8]. 
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Речь идёт в данном случае о крайних картинах балета — 1-й и 4-
й. Это, по сути, два дивертисмента, продолжающие друг друга, и обо-
значенные одинаково: «Народные гуляния на Масленой» — с прибав-
лением в последней картине уточнения «Под вечер».  

Согласно либретто, на Царицыном лугу в Петербурге перед зри-
телем проходит множество разносословных гуляющих (франты, воен-
ные, воспитанники кадетского корпуса, мастеровые, горничные и кор-
милицы, кучера и конюхи, а также купцы, среди которых выделены 
ухарь-купец и пьяный купчик с цыганками) и персонажи, ублажающие 
их развлечениями (шарманщики и плясуны, балаганный дед, ряженые, 
Фокусник со своими куклами — Петрушкой, Балериной и Арапом). 

Многослойная звуковая ткань с её всевозможными зрелищно-
изобразительными эффектами превосходно передаёт людской гомон и 
толчею, немолчный шум-гам разношёрстной толпы, нескончаемую 
круговерть нарядного многолюдья. Из этого «коловращения» время от 
времени выхватываются отдельные типы и типажи, и тогда на перед-
ний план выдвигаются камерно трактованные фрагменты или даже 
просто переклички тех или иных инструментов, звучащие как бы из 
разных точек сценического пространства.  

Непременной приметой жанризма «Петрушки» является острая 
характеристичность, поскольку всё здесь основано на чрезвычайно вы-
пуклой обрисовке характеров и на яркой передаче всякого рода харак-
терности через ритмоинтонационное воспроизведение позы, жеста, 
мимики, движения. В этом сказалась свойственная композитору удиви-
тельная меткость жизненных наблюдений. И сразу же заметим, что 
жанрово-характеристическое начало в неменьшей степени присуще и 
музыке «интерьерных» 2-й и 3-й картин, всецело посвящённых разра-
ботке индивидуальных образов Петрушки, Арапа и Балерины. 

Возвращаясь к сценам «площадных» картин, находим, что они 
едва ли не целиком базируются на своеобразной аранжировке фольк-
лорных цитат, причём цитаты эти носят весьма специфический харак-
тер. В чём-то вслед за отдельными симфониями Г. Малера, но в неиз-
меримо большей степени, данная партитура открыла в музыкальном 
искусстве шлюз практически любому интонационно-жанровому мате-
риалу. То, что было чуждо академическому искусству или, по меньшей 
мере, находилось на далёкой периферии его интересов, относилось к 
«низовой» культуре либо считалось псевдонародным, стоящим вне 
критериев эстетики, хлынуло теперь самым широким потоком:  

 шарманочные мелодии, так называемый жестокий романс, 
всевозможные плясовые, частушки, городские напевы нового времени;  
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 расхожие опереточные мотивы, штампы дилетантского музи-
цирования, танцевально-эстрадные жанры начала века;  

 бытовые инструментальные формы, будь то гармошечные 
наигрыши, балалаечное треньканье или имитации звучания духового 
оркестра. 

Для конкретизации можно назвать такие популярные песенные 
источники, как «Далалынь, далалынь», «Ах вы, сени, мои сени», «Не 
лёд трещит, не комар пищит», «Я вечор млада» (более известна со сло-
вами «Вдоль по Питерской»). Из некоторых таких напевов использова-
ны только отдельные обороты («По улице мостовой», «А мы маслени-
цу дожидаем»). Специальную «статью» составляют шарманочные ме-
лодии «Чудный месяц плывёт над рекою», «Под вечер осенью ненаст-
ной» или песенка «Деревянная нога», которую Стравинский услышал в 
исполнении шарманки на юге Франции. Дополняется всё это целым 
сводом выкриков-закличек уличных торговцев и ярмарочных зазывал в 
их самом широком спектре — то въедливо-громогласных, то полупри-
четных, жалостливых. 

Касательно бытовых инструментальных форм особое внимание 
обращают на себя уподобления звучанию гармоники. Композитор от-
нюдь не ограничивается введением соответствующих наигрышей и так 
называемых переборов (характерные примеры находим в конце сцены 
«Русская» и в эпизоде «Купец играет на гармонике») и даже тем, что 
порой подобное приобретает нарочито откровенный характер — как в 
сценке балаганного деда, где следует 20-кратное повторение смены 
двух трезвучий с «гармошечной» тембровостью у высоких деревянных 
и труб (ц.8).  

Дело в том, что зримо и незримо фоническим лейтобразом бале-
та становится вдох-выдох мехов, то есть сжимание и разжимание «ку-
зова» с как бы механичным движением и противодвижением парал-
лельных трезвучий. Этот пронизывающий всю партитуру крайних кар-
тин дыхательный базис подчас превращает оркестр в циклопическую 
«гармошку» (см. в начале последней картины невообразимо густую, 
тяжеловесно-громоподобную фактуру со сплошным заполнением реги-
стров от большой октавы до четвёртой).  

* * *  
Итак, всеобъемлющая опора на «просторечный», расхожий зву-

ковой материал, причём в ряде случаев выплёскиваемый на страницы 
партитуры во всей его неприглаженности, в виде «сырца», что напоми-
нает своего рода «съёмки с натуры» — в градациях от умеренной нату-
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ральности до открытого натурализма. Метод намеренного использова-
ния заведомо тривиальных, «площадных» бытовизмов был сознатель-
ной установкой автора. Примечательно одно из его писем времени ра-
боты над «Петрушкой»: «Друг, умоляю немедленно прислать мне 2 
уличных песни <…> Вы с Володей их ради курьёза напевали <…>. Это 
надобно безотлагательно! Ради Бога!..» [12, 74]. 

Как видим по заклинательному характеру обращения, Стравин-
скому эти мелодии были нужны позарез, что говорит о принципиаль-
ной необходимости данного материала (одна из запрашиваемых песен 
вошла в музыку балета — то была «Под вечер осени ненастной»). При-
чём, композитор не хочет воспроизвести эти цитаты по памяти, ему 
нужна этнографическая точность. И, наконец, он прекрасно сознаёт их 
банальность, упоминая, что пелись эти песни «ради курьёза». 

Надо признать, что с точки зрения привычных норм академиче-
ского искусства активное использование такого тематизма вело к неиз-
бежным эстетическим потерям, и в своё время подобная практика вос-
принималась частью слушательской аудитории весьма неодобритель-
но. Показательна реакция С. Прокофьева тех лет который отозвался на 
партитуру «Петрушки» самым пренебрежительным образом: «Какая 
там музыка! — одна труха» [50, 644]. Подала критический голос в 
одном из писем 1911 года и Н. Римская-Корсакова, дочь единственного 
педагога И. Стравинского по композиции.  

 
«Что касается народной музыки, то над ней Стравинский пря-

мо издевается — это доказывает его “Петрушка”, и если бы Николай 
Андреевич мог услышать это сочинение, оно бы глубоко его огорчило, 
он почувствовал бы в этом оскорбление народной русской песни, столь 
дорогой ему, но которая Стравинскому, очевидно, ничуть не дорога, 
иначе он не позволил бы себе сваливать в один мешок подлинные рус-
ские напевы и пошлейшие, площадные, грубые песни и уродливые мо-
тивы, сдабривая всё это дикими гармониями и такими же контра-
пунктами» [66, 267]. 

 
Тем не менее, уже тогда восторжествовала точка зрения, соглас-

но которой, композитор имел право отобразить такой пласт жизни и 
сумел претворить это великолепно. Подобную точку зрения убеди-
тельно сформулировал Н. Мясковский, которому ни в коем случае 
нельзя отказать в художественном вкусе.  
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«”Петрушка”– это сама жизнь: вся музыка его полна такого 
задора, свежести, остроумия, такого здорового неподкупного веселья, 
такой безудержной удали, что все эти нарочитые пошлости, триви-
альности, не только не отталкивают, но, напротив, ещё более увле-
кают, точно вы сами в снежно-солнечный сверкающий масленичный 
день со всем пылом молодецкой свежей крови влились в праздничную, 
весёлую, хохочущую толпу и слились с нею в неразрывное ликующее 
целое» [47, 41]. 

 
Такому впечатлению в немалой степени содействует то, что при 

всей «натуральности» музыкально-бытового материала Стравинский в 
меру возможного осуществляет его поэтизацию посредством искусно-
го расцвечивания, привнесения затейливости и нарядности, а также 
насыщения пикантными деталями. Даже обращаясь к откровенно при-
митивным исходным моделям, он находит ресурсы их оригинального 
преподнесения.  

Так, в недавно упомянутой сценке балаганного деда (ц.8) 20-
кратно повторяемый гармошечный мотив предстаёт с неожиданным 
сопоставлением минорной тоники и мажорной субдоминанты, что даёт 
на редкость звонкую краску. Но мало этого, мотив из четырёх восьмых 
помещён в условия размера 5/8, что подчёркнуто аккордами sf на силь-
ных долях. В результате столь изобретательной игры акцентов вместо 
заунывно-однотонного сдвигания-раздвигания мехов возникает ис-
ключительно прихотливое, дразняще–цветистое, озорное звучание.  

Другой яркий образец преобразования примитива в художе-
ственную «изюминку» находим в танце Балерины из 3-й картины с 
его забавно причудливой смесью откровенного «натурализма» и не-
коего артистизма. Действительно, с одной стороны, дешёвый блеск 
бойкого уличного шлягера с угловато-корявыми оборотами дилетант-
ского музицирования и штампами фанфарно-сигнальной бравуры во-
енного толка (корнет-а-пистон с сопровождающей его дробью бара-
бана), а с другой — известная грациозность летучего штриха и шарм 
отдельных звуковых вкраплений (допустим, изысканное движение по 
контуру большого тонического септаккорда или большого нонаккор-
да II ступени).  

На этот счёт И. Вершинина, говоря о парадоксальном совмеще-
нии пошлости и обаяния, делает примечательное наблюдение: «Не об-
ладая оригинальностью интонационно-тематического содержания, 
эта мелодия вместе с тем представляет собой образец сложнейшей 
виртуозной каденции. Такое сочетание музыкального примитива и 
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технической сложности имеет для Стравинского определённый выра-
зительный смысл. Балерина для него не только образ пустой и легко-
мысленной красотки, но и своего рода олицетворение искусства, 
пусть низкого, площадного, но всё же искусства» [12, 127]. 

Отметим отдельные приёмы поэтизации: 
 один из излюбленных способов преподнесения «сомнитель-

ного» материала состоит в том, что по его канве и обычно поверх него 
ведётся раскраска звончатыми эффектами (колокольчики, челеста) и 
фиоритурами «порхающей» флейты. Эта бисерная «вышивка» приоб-
ретает порой волшебный, сказочный колорит — см., к примеру, в 1-й 
картине эпизоды шарманки (ц.15) и фокуса (ц.31);  

 в Adagietto из 2-й картины плясовой наигрыш, основанный на 
простейшей фактуре «бас-аккорд», расцвечивается радужными пере-
ливами пассажей в лидийском ладу, избеганием тоники и причудли-
вым гетерофонным рисунком фортепиано с его непрерывными скач-
ка́ми на септиму и нону;  

 в танце кормилиц из 4-й картины достаточно заурядный и 
даже безликий фольклорный тематизм ввиду непрерывной и очень 
прихотливой игры форшлагов (то сверху, то снизу, а перед ц.91 в обо-
их направлениях) обретает особую упругость, задор и ощущение пья-
нящей полётности.  

Подобные примеры художественного преображения «сырца» 
можно множить и множить.  

На этой интонационно-жанровой основе складывался много-
цветный, подчас нарочито пёстрый конгломерат, причём различные 
пласты могли смешиваться даже в пределах одного образа, а целое не-
редко представляло собой множественную структуру сюитно-
рапсодического типа со свободным монтажом всевозможных образов, 
портретов, зарисовок. Уже благодаря этому мир представал красоч-
ным, нарядным. Ещё в большей степени таким делал его подбор соот-
ветствующих тоно́в — столь же терпких, ярких, дразнящих.  

Оперируя подобным материалом, автор в избытке обеспечивал 
своему сочинению исключительную свежесть, живость, сочность, ко-
лоритность. Стояла за всем этим преимущественно внешняя, бытовая 
жизнь города, представленная не только в праздничном гомоне, но и в 
своём повседневном течении. Царит площадной дух с его характерно 
ярмарочно-балаганным привкусом и тот особый характер возбуждён-
ной городской суеты, который позволил А. Бенуа метко окрестить 
«Петрушку» И. Стравинского «балетом-улицей».  
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Естественным свойством звукового воспроизведения этой суеты 
становится живописание шума-гула разноголосой толпы. С первых 
тактов партитуры этому служат изощрённая полиритмия и полиметрия. 
В самом деле, размер ¾ основным является только формально, так как 
аморфно тремолирующие флейты, кларнеты, валторны и высокие 
струнные, ориентируясь на мануальную сетку руки дирижёра, только 
минимально выделяют сильную долю. У ведущих тему «Далалынь» 
фаготов и низких струнных, поддержанных фоновыми рисунками че-
лесты и арфы II, реально звучит размер 2/4. Свой полиритмический 
эффект дают Piccolo и гобой, поскольку их 7/8 должны уложиться в 
такт ¾, как позже 5/8 в такт 2/4 или 8/8 в такт ¾. 

Нарочитая ритмометрическая рассогласованность звуковых ли-
ний дополняется их полиладовостью. Так, в цц. 3—4 той же сцены гла-
венствующий «голос» высоких деревянных и трубы идёт в g натураль-
ном, вписываясь в фон с его полным заполнением гаммы d натурально-
го. И в этом фоне упоминавшаяся «Далалынь» проводится в g дорий-
ском. Характерная для подобных эпизодов перенасыщенность множе-
ственной фактуры (одна из кульминаций её предельной концентра-
ции — ц.88 в 4 картине) активно дополняется шумовой фоникой боль-
шой батареи ударных (11 инструментов, в том числе треугольник, бу-
бен, тамбурин, там-там, колокольчики, ксилофон). Всё вместе взятое 
способствует запечатлению гудящей и мельтешащей разнородной 
людской массы.  

* * *  
Неотъемлемым качеством жанрово-бытовой сферы начала 

ХХ века являлось ярко выраженное жизнелюбие. Это шло от перепол-
няющих её соков телесного здоровья и этим удовлетворялась столь 
присущая нарождавшейся тогда новой эпохе потребность в радости, 
смехе, отдохновениях. Вот откуда господство радужного колорита, 
большая роль комедийного начала, общая лёгкость, непринуждён-
ность, зрелищность. Порой создаётся впечатление, что в те времена 
фигура праздного, «гулящего» человека довольно часто выходила на 
передний план жизни. 

С этой точки зрения следует, как и в будущей «Весне священ-
ной» с её подзаголовком «Картины языческой Руси», оценить проница-
тельность Стравинского, который определил жанр «Петрушки» слово-
сочетанием «Потешные сцены». В «двусмысленности» данного обо-
значения схвачена, с одной стороны, гедонистическая функция (по-
тешное — так в былые времена называлось предназначенное для раз-
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влечения), а с другой — склонность к юмористическому, смешному 
(потешное как нечто забавное). 

В масленичных сценах балета ярко выраженная национальная 
характерность временами предстаёт и в обличье свойственных ей ши-
ри, молодецкого размаха, удалого раздолья (наиболее очевидно в раз-
работке мелодии «Вдоль по Питерской», что затруднительно ассоции-
ровать с предназначением в качестве «Танца кормилиц» из 4-й карти-
ны). Но главное сосредоточено на картинках «развесёлой» Руси-
России, пышущей здоровьем и простодушно жаждущей праздных 
утех-удовольствий. Отсюда не просто безусловно господствующий 
мажорный колорит, но и та подчёркнутая пестрота и цветистость кра-
сок, которые побудила В. Каратыгина определить манеру «Петрушки» 
как «стиль художественного лубка» [38, 66]. 

Прямой параллелью тому можно назвать живопись 
Б. Кустодиева тех же лет — следовательно, И. Стравинский был от-
нюдь не одинок в своих творческих устремлениях. 

Итак, праздная Россия, насыщенная не только цветистыми крас-
ками, но и терпкими запахами, поскольку композитор, по его соб-
ственному признанию, добивался того, чтобы музыка отдавала «какой-
то русской снедью — щами, что ли, по́том, сапогами-бутылками, 
гармошкой» [69, 453]. И то, что передаётся в массовых сценах —
 отнюдь не фоновый образный план, а самоценный пласт драматургии 
балета: «Судя по переписке с Бенуа, образы праздничной толпы, зани-
мали и вдохновляли Стравинского ничуть не меньше, чем судьба Пет-
рушки» [12, 71].  

Примечательной гранью воплощения этого пласта становится 
происходящая от первой к последней картине эволюция от изображе-
ния массовой среды в её отчётливых связях с традицией ко всё более 
ощутимой современной её обрисовке.  

В самом деле, поначалу достаточно отчётливо прослушиваются 
отзвуки классических прототипов, более всего идущие от оперных 
сцен торжищ и народных гуляний (начиная с «Вражьей силы» 
А. Серова и кончая «Снегурочкой» и «Садко» Н. Римского-Корсакова). 
И тогда при всей остроте и терпкости привносимой Стравинским фо-
ники явственно чувствуются провинциально-патриархальные корни 
былой России. 

Однако по ходу разворота масленичного действа подобный ре-
троспективизм неуклонно убывает. Осуществляется это, конечно же, 
благодаря активному качественному преобразованию звуковой ткани. 
Помимо гиперскачков в мелодической линии, неожиданных метрорит-
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мических рисунков (с характерной для них подчёркнутой остротой 
синкоп) и совершенно неординарных тембровых комбинаций, особое 
внимания на себя обращает гармоническая вертикаль.  

Принципиально значимой для неё становится разного рода 
«дразнящее» диссонирование. Не ограничиваясь свободными поли-
функциональными наслоениями, композитор нередко стремился к 
максимальному или даже полному одновременному заполнению диа-
тонического звукоряда, расписанному на цепь голосов, движущихся в 
разном направлении (в ц. 85 таких линий четырнадцать, причём в 
большинстве они многоголосные). Широко используется совершенно 
ненормативная аккордика, и её терпкая характерность нередко обес-
печивается тем, что к каждому из созвучий снизу или сверху «прили-
пает» большая или малая секунда (законченную системность это при-
обретает, к примеру, в ц. 96, где такие секунды «прилипают» и снизу, 
и сверху).  

Столь очевидное фоническое раскрепощение являлось почвой 
нараставшей в данной образной сфере поведенческой раскованности. 
Плясовая стихия становится всё динамичнее, а главное — усиливается 
крен в ухарски-разбитное (в том числе и посредством вкрапления при-
мет музыкальной эстрады начала ХХ века), оркестровое звучание при-
обретает грубовато-зычную тембральность, топочущая фактура —
 «ухающий» характер. Если припомнить авторские ремарки к 4-й кар-
тине («веселье достигает крайних пределов… толпа подвыпивших гу-
ляк… в общем диком плясе»), то окажутся правомерными те словесные 
аналогии, которые можно предпослать ряду эпизодов этой картины: 
бесшабашный разгул, хмельное молодечество, потеха и гульбище.  

Следовательно, в движении от первой к последней картине в ре-
зультате образно-стилевой «модуляции» устои прежнего жизнеощуще-
ния оказываются весьма расшатанными. Преодолевая условности и эсте-
тические табу академического искусства своего времени, Стравинский, в 
том числе подменяет заповеданную классикой категорию народ поняти-
ем толпа (не случайно либретто пестрит пометками типа «пёстрая тол-
па», «шум толпы», «балаганный род потешает толпу» и т.п.).  

Кроме всего прочего, в обличье «массовки», обрисованной Стра-
винским, порой ощутимо присутствие авторской иронии, что передаёт-
ся путём акцентуации лубочно-площадных форм, подчёркнутой ба-
нальности, пародийной гиперболизации и элементов гротеска. Идя на 
заведомое снижение эстетического кодекса жанра балета, композитор 
тем самым вышучивал определённый пласт русской жизни — прежде 
всего в её обывательских и кондово-сермяжных проявлениях. К сожа-
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лению, это незримо оборачивалось тем, что на посмешище выставля-
лась Россия как таковая. 

* * *  
Ещё более критически Стравинский был настроен по отношению 

к основным персонажам своего произведения. Не говоря о Балерине 
(по авторской характеристике, «пустенькая кокетка») и Арапе («лени-
вый, тупой»), это не столь открыто, но относится и к Петрушке.  

Казалось бы, мы безусловно должны сочувствовать главному ге-
рою, так как, согласно либретто, «горько чувствует он жестокость 
Фокусника, свою неволю, свой уродливый и смешной вид». Однако в 
собственно музыкальном выражении его образ вряд ли может вызвать 
положительные эмоции. И симптоматична реплика композитора на сей 
счёт, прозвучавшая в письме к матери в 1910 году: «Петрушка мой 
каждый день проявляет всё новые и новые несимпатичные качества 
своего характера», добавляя к тому не менее важное — «но что меня 
радует, так это то, что он абсолютно не лицемерит» [79, 35]. 

Это второе существенно ввиду того, что автора, по крайней ме-
ре, привлекает в главном герое открытое самовыражение того, что он 
собой представляет. То же самое касается и других персонажей, и в 
противовес «массовке» они ярко индивидуализированы, чему всецело 
посвящены «интерьерные» 2-я («У Петрушки» и 3-я («У Арапа») кар-
тины. И сразу же следует подчеркнуть, что в отношении данных обра-
зов Стравинский возражал против их кукольной трактовки и говорил о 
«чисто человеческом обобщении» [67, 14]. 

Индивидуализация этих характеров (прежде всего Петрушки) 
базируется на интенсивнейшей хроматизации мелодики и гармониче-
ских последований, на необычайной прихотливости звукового потока 
(благодаря чему передаётся стремительная смена настроений) и на ис-
ключительной детализированности оркестровой фактуры с её подчёрк-
нуто дифференцированными тембрами.  

Важнейшими из этих тембров становятся сугубо специфичные 
для балетной классики кларнет, труба и особенно солирующий рояль, 
зачастую подаваемый в виртуозном плане и настолько широко, что 2-я 
картина в некотором роде превращается в «концерт для фортепиано с 
оркестром». И нелишне заметить, что история «Петрушки» началась с 
сочинения концертштюка для фортепиано с оркестром, музыка которо-
го стала впоследствии основой этой картины, то есть художественная 
идея появилась раньше сюжетно-театрального замысла. 

Таким образом, безотносительно будущих «кукол» в воображе-
нии композитора возникли очертания кардинально нового типа чело-
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веческой натуры. Эта новизна складывалась по преимуществу в таких 
гранях, как эксцентричность и варваристика. 

В отношении эксцентричности определяющую нагрузку несёт 
образ Петрушки, причём настолько, что, согласно либретто, Балерина 
«боится его странностей». А стоит за этим исключительная изменчи-
вость состояний с их резкими, непредвиденными перепадами (бук-
вально ежесекундные контрасты тембра, динамики, ритмической орга-
низации, типа интонирования), склонность к пикантному изыску, 
взбалмошности, издёвке, эпатирующему выверту.  

Передаётся всё это через изощрённую, подчёркнуто дифферен-
цированную инструментовку, остро «приперченные» звучания, цепоч-
ки неразрешающихся диссонансов, вызывающе трескучее тремолиро-
вание полушумовых гармоний, излом мелодических линий. За отме-
ченными свойствами угадывается сложная, нервно вибрирующая ин-
теллектуально-эмоциональная гамма психологически неустойчивой 
натуры с её спонтанной импульсивностью, непредсказуемостью реак-
ций и часто взбудораженным, даже взвинченным тонусом, с характер-
ными для неё вспышками обострённой экспрессии и экстатической 
эмоции. 

Для иллюстрации можно напомнить происходящее в самом нача-
ле 2-й картины: такты 1—3 ц.48 — протестующий вскрик (все высокие 
деревянные с корнетом и фортепиано ff); такты 4—6 — недоуменное 
вопрошание (флейта со сменяющими её струнными, pp); такты 7—8 —
 радость словно бы найденного ответа (фортепиано, mf) и т.д.  

Варваристика сосредоточена главным образом в эпизодах Ара-
па. Как бы исходя из имени этого персонажа, в его обличье всячески 
акцентируется то, что было заложено в старинном слове азиатчина: 
отсталость, грубость, дикость, бескультурье. Говоря о начальном эпи-
зоде 3-й картины, Б.Асафьев отметил: «Стравинский крайне удачно 
зафиксировал тембры и ритмы, чтобы передать примитивную психи-
ку этого “зверушки”» [05, 69].  

Шаржировано ориентальный колорит музыки призван в данном 
случае намекнуть на нечто тёмное, инстинктивное, обрисовать угрю-
мый нрав с отзвуками самодовольного фанфаронства и восточного 
деспотизма. 

Огротескованная «пластика» Арапа выпукло предстаёт в 3-й 
картине в контрасте с квази-грациозными па Балерины. На мелодику 
использованных здесь двух вальсов Й.Ланнера (из опусов 165 и 200) и 
всегда поперёк неё накладываются характеристические реплики, пере-
дающие утрированно неуклюжие, топорные телодвижения. Их корявая 
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угловатость подчёркнута фигурами обращённого пунктирного ритма с 
крикливыми sforzandi, которые приходятся на затактовую шестнадца-
тую, пронзительной краской оголённых кварт и квинтквартаккордов, 
тягуче-заунывной «вознёй» бас-кларнета или контрафагота в самом 
нижнем регистре, а также различными формулами примитива диле-
тантского музицирования.  

Свои штрихи варваристики преподносятся и в некоторых других 
ракурсах: 

 отдельные эпизоды с Фокусником предстают как нечто дре-
муче-утробное, соприкасающееся с пугающими тайниками подсозна-
тельного; 

 откровенно шокирующее впечатление производит оглуши-
тельно грохочущий бой двух барабанов на сцене, открывающий сцену 
фокуса, а затем при каждой перемене декораций; 

 но особое место в этом ряду занимает сценка мужика с мед-
ведем в центре последней картины.  

Последний из названных моментов заслуживает настоятельного 
внимания ввиду того, что здесь во всей очевидности выявлено скиф-
ски-варваристское начало. Оно было намечено в «Поганом плясе Ка-
щеева царства» из предыдущего балета «Жар-птица» и теперь, уже от-
сюда, перебрасывался мостик к главенствующему образному пласту 
будущей «Весны священной».  

Среди праздничной суеты масленичного гулянья эта сценка воз-
никает как устрашающее чудище-наваждение: невесть откуда ввалив-
шаяся берложная Русь с мутными, налитыми кровью зеницами, грузно 
переваливаясь и топоча, ввергает толпу в оцепенение. Звериную личи-
ну «изобличают» циклопический размер 6/4, внеличная целотоновая 
ладовость, тяжёлый шаг перемежающих друг друга двух аккордов в 
тритоновом соотношении Fis–C, «визг» кларнетов и вторящий им ре-
вущий «мык» тубы в самом высоком регистре и на fortissimo. 

Возвращаясь к основным персонажам и говоря об эксцентрично-
сти и варваристике как кардинально различающихся характеристиках, 
в то же время необходимо отметить нечто общее для обеих образных 
сфер. Дело в том, что Стравинский в обоих случаях портретирует су-
щество не только причудливо-экстравагантное, но и вздорное, свое-
вольное, с ярко выраженной эгоцентрической позицией и с чертами 
экспансивности, нередко перерастающей в агрессивный напор. 

Если начать с Петрушки, то его эгоцентрические склонности 
совершенно отчётливо сказываются в свойственной ему амбициоз-
ной жажде самоутверждения, в его анархиствующей фронде к окру-
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жающему, поэтому вовсе не случайно сделанное Стравинским при-
знание: «смысл лейтмотива Петрушки в том, чтобы эпатировать 
публику» [12, 116]. Позиция вызова, подогреваемая незавидным по-
ложением ревнивца в тривиальной ситуации любовного треугольни-
ка, порождает экспансивные выпады, многократно зафиксированные 
в сценарии: «ревнуя Балерину к Арапу, ударяет соперника палкой… 
в исступлении пробивает стенку своей комнаты… врывается бе-
шеный от ревности…» 

Обрисовка агрессивности Петрушки сосредоточена в его лейт-
мотиве, который чаще всего звучит как фанфара проклятий. Её вызы-
вающая новизна состоит в том, что сам композитор оговорил следую-
щим образом: «Я придумал музыку в двух тональностях, как дерзкий 
вызов публике со стороны Петрушки» [12, 133]. 

Отмеченное выше тритоновое соотношение Fis–C в аккордике 
сценки мужика с медведем трансформировано здесь в одновременное 
параллельное движение голосов по звукам трезвучия С и секстаккорда 
Fis с возникающим при этом «трением» секунд. Исключительную рез-
кость и жёсткость фоники разложенной полигармонии зачастую обост-
ряют судорожно-издёрганный ритмический излом, пронзительная сиг-
нальность труб в высоком регистре и с опорой на тот же тритон, фор-
сированная динамика (вплоть до fff), почти чисто шумовое tremolando 
фактуры (показательны кульминационные проведения в цц. 51 и 60).  

В результате складывается объёмный спектр эмоциональных 
проявлений, частично обозначенных указаниями Feroce и Furioso: воз-
мущение, кипящее негодование, ярость, угрозы, озлобление, неистовое 
ожесточение и даже истошное вопление (ещё до появления либретто 
Стравинский написал пьесу «Крик Петрушки»). 

Что касается Арапа, то его агрессивность самоочевидна: соглас-
но сценарию, в определённый момент «Арап свирепеет», а в ходе раз-
вязки «взбешённый Арап настигает Петрушку и ударяет его саблей. 
Петрушка падает с разбитым черепом». Всё в данном случае нацеле-
но на обрисовку угрюмо-давящей, жестокой силы, грубого воинствен-
ного напора, злобных выпадов и вспышек необузданной ярости. Вот 
для чего понадобились плакатно-примитивистские краски, пронзи-
тельный клич и топочущая аккордика, «свербящее» переченье малых 
секунд, тритонов, больших септим и «скрежет» полигармоний, усилен-
ный звучанием засурдиненной меди, грубый форсаж и обвалы масси-
рованных tutti.  
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* * *  
Как видим, основные персонажи и массовые сцены по своему 

звуковому облику различаются категорическим образом. И конечная 
суть этого различия состоит в том, что посредством стилистического 
контраста передаётся процесс замедленного, во многом подспудного 
жизненного обновления, происходящего в массовой среде, и ускорен-
но-радикального выхода к онтологическим реалиям ХХ века в сфере 
индивидуальных проявлений. 

Эти пласты отнюдь не отделены друг от друга некой китайской 
стеной. Более всего их объединяет то, что абсолютно всё здесь выдер-
жано в жанрово-характеристическом ключе. Время от времени два 
драматургических плана пересекаются между собой не только сюжет-
но, но и по манере претворения бытового материала. Более всего это 
ощутимо в «Русской», когда «куклы» впервые вовлекаются в кругово-
рот толпы.  

Но важно, что столь «бешеный танец» (фраза сценария), завер-
шая 2-ю картину, задаёт в разработке на разбитной лад хороводной 
«Ай, во поле липынька» ту планку динамизма, остроты выразительных 
средств и «эстрадности», которая даст толчок «массовке» последней 
картины. В целом же взаимодействие двух данных образных сфер ско-
рее напоминает сосуществование с чётко выраженным стилевым раз-
норечием. 

Тем не менее, невозможно отрицать, что в ходе разворота по-
следней картины при всех «родимых пятнах» патриархального уклада 
происходит заметная эволюция в направлении всё большей раскрепо-
щённости поведенческого модуса. В музыкальном претворении он ока-
зывается уже весьма «расшатанным», далеко отошедшим от строгости 
и благородства классических норм XIX века. И то, что представлено в 
палитре гармонических и оркестровых ресурсов на кульминации дан-
ной картины («Танец кучеров» и «Ряженые») в полной мере позволяет 
говорить как минимум о переходном стиле, в русле которого намеча-
ются контуры нового национального характера.  

Что же касается индивидуальной сферы, то в «Петрушке», пусть 
и весьма специфически, новые человеческие типажи обрисованы со-
вершенно отчётливо на основе стилистики сугубо современного толка. 
В этом отношении примечательна такая «лакмусова бумажка»: в лейт-
мотиве Петрушки легко угадываются мелодические очертания лейтте-
мы Золотого петушка из одноимённой оперы Римского-Корсакова, и 
тем более очевидно её кардинальнейшее преображение средствами 
гармонии и тембра.  
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С драматургически-смысловой точки зрения чрезвычайно 
важны взаимоотношения столь радикальной стилистики с окружа-
ющим её полупатриархальным звуковым фоном. По смыслу это мо-
жет быть прочитано следующим образом: праздная обывательская 
Россия с её сытостью, довольством и благодушием оказывается 
почвой для самоутверждения нового человеческого характера с его 
иным строем чувств, что побуждает бросить вызов окружению, 
взрывая инерцию жизни. 

Следовательно, в материале банальной интриги любовного 
«треугольника» игрушечных персонажей, сквозь буффонный анту-
раж на самом деле высвечивается нешуточная драма личности и с 
достаточной остротой ставится проблема её взаимоотношений с 
окружающей средой.  

Отмеченная коллизия не получает своего разрешения. Показа-
тельна кода балета, когда с площади расходятся последние гуляки, а 
над театриком появляется тень Петрушки, который грозит кулаками 
своим мучителям и показывает нос Фокуснику.  

В музыкальном плане этому соответствует рассеивание тематиз-
ма ярмарочной толпы и пронзительно-торжествующий сигнал ego (за-
вершающее проведение лейтмотива Петрушки), однако затем следует 
погружение в неведомость — тихое пиццикато низких струнных с об-
рывом на неустое.  

На пороге XX века это звучало вопросом, и ответ на него был 
дан в «Весне священной», где зафиксировано тотальное самоутвер-
ждение современности в её наиболее радикальных формах. 

Как бы там ни было, балет «Петрушка» с полным правом входит 
в число тех произведений, которые составили непосредственный про-
лог музыкального искусства ХХ века. Здесь очень своеобразное пре-
ломление нашла ситуация перелома времён, когда процесс коренного 
жизненного обновления находился ещё у своих истоков. В любом слу-
чае Стравинский осязаемо прочувствовал в художественных образах 
иную этику, раскрепощающую от норм былого уклада, отбрасываю-
щую многие прежние ценности и устанавливающую свой кодекс жиз-
неощущения.  

Посредством демонстративной «антиакадемичности» компози-
тор настойчиво продвигался к новому музыкальному языку, что более 
всего выразилось в гармонии, оркестровом письме и в разработке мон-
тажной драматургии (соединение «кадров», так называемые наплывы). 
И что очень важно: его «Петрушка» во многом открывал горизонты 
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таких существенных направлений художественной культуры начала 
ХХ века, как неофольклоризм и неопримитивизм. 

В отличие от «языческого» направления, имевшего довольно 
краткую историю, полоса активного развития музыкально-бытового 
жанра охватила в творчестве Стравинского весь переходный период 
1890—1920-х годов, причём завершающий этап его эволюции  
(1920-е) не уступал 1910-м ни в количественном, ни в качественном 
отношении. 

Основной базой разработки жанрово-характеристических моти-
вов по-прежнему оставался театр-буфф. Его расцвет, начатый балетом 
«Петрушка», а затем скоморошьим представлением «Байка», продол-
жился в музыкально-хореографической сказке «История солдата» и 
водевиле «Мавра». Всё это сделало Игоря Стравинского безусловным 
лидером того, что мы называем жанровой стихией. 
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Очерк второй. «Весна священная»  
Музыкальный манифест ХХ века или форпост мирового музы-

кального авангарда — именно таковой представляется историческая 
функция и художественная значимость балета Игоря Стравинского 
«Весна священная» (1913), который суммировал в себе всё самое 
дерзновенное и новационное не только для музыкального театра нача-
ла ХХ века, но и для музыкального искусства данного этапа в целом. К 
нему, как кульминации авангардных исканий отечественного балета 
того времени, закономерно вело предшествующее развитие русской 
хореографии. 

Активное освоение искусства европейского танца, главным об-
разом в его французской ветви и прежде всего через крупнейших ма-
стеров, работавших в России (от Шарля Дидло до Мариу́са Петипа́), 
способствовало к концу XIX столетия формированию русской школы 
балета как самой сильной и инициативной, что нашло свой музыкаль-
ный эквивалент в появлении классических балетных партитур Чайков-
ского и Глазунова. На этой, превосходно возделанной «почве» с пер-
вых лет ХХ века открывается полоса бурного и художественно резуль-
тативного экспериментирования в самых различных направлениях. 

Александр Горский в своих постановках на сцене Большого те-
атра уже с 1900 года, опираясь на достижения театральной режиссуры 
(прежде всего МХТ во главе с К. Станиславским) и преодолевая мно-
гие условности академического балета, шёл по линии сближения хо-
реографии с драматическим театром, подчинял танец логике сюжетных 
ситуаций и тщательной разработки характеров, выдвинул на суще-
ственные позиции пантомиму, усилил весомость массовых сцен. 

С конца 1900-х годов кардинальное обновление русского балета 
было связано в основном с деятельностью «гениального импресарио» 
Сергея Дягилева, под патронатом которого развивалось творчество 
таких хореографов, как Михаил Фокин, Вацлав Нижинский, Леонид 
Мясин, Сергей Лифарь. В рамках дягилевских антреприз интенсив-
нейшее реформирование жанра шло при непосредственном участии 
целой плеяды новаторски мыслящих русских и французских художни-
ков — Александра Бенуа, Льва Бакста, Александра Головина, Михаила 
Ларионова, Натальи Гончаровой, Анри Матисса, Пабло Пикассо, Ан-
дре Дерена, Мориса Утрилло, Жоржа Брака и ряда других. 

Под влиянием смены общеэстетических идей новый русский ба-
лет претерпевает стремительную эволюцию от зрелищной роскоши, 
импрессионистской красочности и эстетизма мирискуснической ори-
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ентации к динамической насыщенности, урбанистическим мотивам, 
кубистическим веяниям, гротеску, брутализму и конструктивистской 
жёсткости. Неизменными при этом остаются бескопромиссный отказ 
от рутинных схем балетной драматургии, целостно-гармоничный син-
тез музыки, живописи и хореографии, стремление к лаконизму форм 
(господствует одноактная структура), непрерывное обогащение балет-
ной образности и лексики (в частности посредством усиления мимиче-
ской выразительности и введения приёмов ритмопластики) и деятель-
ная симфонизация хореографического действа (в том числе путём об-
ращения к музыке, не предназначенной для танца). 

Именно в этой атмосфере и, как правило, по инициативе Дягиле-
ва рождались все основные балетные партитуры Стравинского 1910—
1920-х годов: «Жар-птица», «Петрушка», «Весна священная», «Байка 
про Лису», «Пульчинелла», «Свадебка», «Аполлон Мусагет», «Поце-
луй феи», а также «Байка про Лису» и «Свадебка», которые впервые 
увидели свет как хореографические представления. Из всего названно-
го «Весна священная» заняла совершенно особое место в мировой 
культуре начала ХХ века, оказавшись едва ли не самым основополага-
ющим художественно-историческим документом, который с исключи-
тельной силой зафиксировал происходивший тогда коренной перелом 
во всех сферах бытия. 

Отметив хореографическую предысторию этого балета, обозна-
чим главное в его образном мире — воплощение того, что резонно обо-
значить понятием 

комплекс агрессивности, подразумевая как совокупность соот-
ветствующих качеств, так и повышенную фиксированность на них. 
Ведущим выразителем этого комплекса в музыкальном искусстве 
начала XX века стал И. Стравинский. 

Основные вехи развёртывания этой сферы в его творчестве 
1910-х годов таковы: первые, частичные прорывы в балете «Жар-
птица», достаточно системная заявка в «Петрушке» (прежде всего в 
образах главного героя и Арапа), тотальное извержение в «Весне 
священной» и его весьма ощутимые отзвуки в симфонической поэме 
«Песнь соловья».  

У других отечественных композиторов аналогичная настроен-
ность заявляла о себе, как правило, в рассредоточенном виде. Но о том, 
что это было знамением времени, говорит факт всеобщего распростра-
нения подобных тенденций. Одним из доказательств тому является 
резко возросший удельный вес соответствующей образности накануне 
открытого самоутверждения новой эпохи, то есть в 1900-е годы. При-
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чём происходил этот сдвиг в произведениях, принадлежащих послед-
ним представителям классического искусства ─ с наибольшей плано-
мерностью в творчестве Н. Римского-Корсакова (оперы «Кащей», «Ки-
теж», «Золотой петушок») и А. Лядова («Баба Яга», «Кикимора»). 

Другой аргумент состоит в том, что даже творчество такого об-
щепризнанного певца здоровых, светлых, позитивно-утверждающих 
начал жизни, каким был С. Прокофьев, оказалось подвержено наплы-
вам «эспансионизма» с присущими ему чертами резкости и жёсткости 
(различные грани этого представлены, например, во Втором фортепиа-
нном, в фортепианном цикле «Сарказмы» и в «Скифской сюите»). 

Питательной почвой агрессивности являлся радикализм жизнен-
ных устремлений, столь свойственный мироощущению человека нача-
ла XX века. Это получило своё прямое и косвенное выражение в эсте-
тических принципах ряда авторов, начиная с творческой практики 
позднего А. Скрябина. Подразумеваются категоричность художествен-
ных установок, демонстративное новаторство, тяготение к предельно-
му, исключительному, гиперболизированному. Причём не раз подоб-
ные тенденции доводились до того критического предела, на грани ко-
торого происходил переход в область художественного экстремизма, 
что чаще всего было связано с образами необузданной стихийности, 
неистового фанатизма. 

Собственно агрессивное начиналось с того момента, когда эска-
лация отмеченных качеств сопровождалась развёртыванием негативно-
го начала и когда устанавливалась взрывчатая, конфликтная атмосфе-
ра, основанная на противополагании, столкновении. Наиболее распро-
странённый тип агрессивности связан с обрисовкой подчёркнутой во-
инственности. Почти единственной жанровой основой становился в 
таких случаях марш ─ прямолинейный, угловатый, часто в специфиче-
ски батальной трактовке.  

Грубо впечатывающий шаг тяжёлой фактурной массы, схемати-
ческая оголённость интонационного рельефа с выделением хлещуще-
стреляющих оборотов и резких sforzandi, «ощетинившаяся» диссони-
рующая аккордика, форсированность звуковой атаки, основанной на 
отрывистой «жестикуляции» и рубленой фразировке в манере вколачи-
вания или топота — всё это служило воплощению подавляющей силы, 
подчас явно военного характера. 

Последний из отмеченных моментов совершенно невозможно 
отнести к разряду случайностей и оговорок. В музыке начала XX века 
неоднократно преломлялась ситуация сращивания агрессивных побуж-
дений с жёстким прессом урбанистической энергии, что придавало об-
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разности «милитаристский» оттенок. В этом сказывалось воздействие 
общего почерка эпохи и его «частного случая» в виде Первой мировой 
войны, занявшей внушительный отрезок 1910-х годов. 

Более чем за год до её начала Стравинский зафиксировал в бале-
те «Весна священная» (1913) готовность определённой части человече-
ства к глобальной кровавой бойне. Сразу же после окончания войны он 
отразил в «Истории солдата» (1918) её губительные последствия (нрав-
ственное опустошение, безверие, цинизм).  

* * *  
«Весна священная» — это целый конгломерат разного рода 

смысловых ракурсов, но верховенствующим среди них и объединяю-
щим их в концепционное целое является то, что выше было обозначено 
как комплекс агрессивности. Именно на этой ключевой проблеме и 
сосредоточено внимание предлагаемого анализа. 

Приступая к рассмотрению балета «Весна священная», сразу же 
необходимо заметить: его музыкально-художественное содержание 
неизмеримо шире, объёмнее и многозначнее того, что заложено в сю-
жетной канве. Вовсе не случайно фабула здесь очень условна, прочер-
чена она сугубо пунктирно — только в самых общих названиях сцен, 
частей и произведения в целом. Вот почему логично видеть в зритель-
ных и прочих внемузыкальных элементах в лучшем случае импульсы 
для творческого воображения автора, которые способствовали созда-
нию подлинно симфонической концепции с художественными обоб-
щениями, выводящими далеко за пределы, обозначенные в программ-
ных заголовках.  

Обобщения эти связаны прежде всего с раскрытием комплекса 
агрессивности как изначальной сущности ХХ века. И поскольку прояв-
ления агрессивности немыслимы вне активного действия, «расследо-
вание» данного комплекса следует начать с рассмотрения образов 
энергии и динамической стихии вообще. А здесь, в свою очередь, пер-
востепенным фактором для «Весны священной» явился ритм. 

Общепризнанно, что ритм в этой партитуре зачастую приобрета-
ет значение ведущего элемента музыкальной выразительности. Гармо-
нические средства в таких случаях обычно сводятся к предельному 
минимуму либо заменяются многозвучными структурами функцио-
нально неопределённого, полушумового характера, в которых важна не 
столько экспрессивность или красочность, сколько материальная весо-
мость, способствующая созданию ощущения плотности и вибрации 
фактурных масс и объёмов. В предельном варианте мелодическое ин-
тонирование как таковое аннулируется вообще — в таких случаях пе-
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рестает быть метафорой суждение «Стравинский низвёл музыку до го-
лого ритма» [12, 143] . 

Способность ритма «Весны священной» к самостоятельной вы-
разительности определяется его исключительной интенсивностью и 
ярко выраженным своеобразием. Самым мощным «двигателем» дан-
ной партитуры следует признать синкопу в её узком и широком пони-
мании. Наряду с активным употреблением синкопы в привычном ис-
толковании, Стравинский использует «синкопированный» метр, вирту-
озно оперируя сверхчастой, подчас ежетактной сменой размеров, при-
чём размеров неквадратных или размеров заведомо неравных (к при-
меру, в «Величании избранной» 9/8, 5/8, 7/8, 3/8 или 7/4, 3/8, 4/8, 7/4). 

И то, и другое придаёт звуковому потоку чрезвычайную импуль-
сивность. Она может олицетворять порыв неуправляемых сил, когда 
синкопированные рисунки являются самоценными, и она же передаёт 
образ целенаправленной энергии, устремляющейся в определённое 
русло, когда синкопы возникают на фоне регулярного движения.  

Пожалуй, именно такое сочетание регулярной и нерегулярной 
ритмики становится в «Весне священной» наиболее эффективным 
средством воплощения динамизма, сообщающим звучанию особую 
упругость, пружинящий характер. Кроме того, включаются полирит-
мические комбинации и полиметрические взаимодействия, которые 
создают акцентно-фоническую многослойность и тем самым обеспечи-
вают дополнительное насыщение звуковой массы. Так складывается 
апофеоз ритма, непосредственно передающего энергию жеста, движе-
ния, динамического действия. 

Упомянув такие понятия, как жест, движение, действие, можно 
заметить, что именно в этом смысле не случаен выбор жанра балета —
 по крайней мере, внешним стимулом для композитора служили пред-
полагаемые танец, мимика, пантомима как наиболее естественное вы-
ражение двигательного начала. Причём с точки зрения динамической 
природы «Весны священной» здесь важна не мягкая пластика и соот-
ветственно не мелос, распев, а безраздельно господствующий акцент 
на подчёркнуто деятельных проявлениях, которые базируются на фор-
мульном тематизме с определяющей ролью ритма и фактуры. 

Закон данной партитуры — максимум действенности и минимум 
статики, лирики, медитативности, созерцательности, допускаемых 
только в качестве оттеняющих моментов. Отсюда безусловная доми-
нанта стремительных темпов, доводимых до головокружительного бе-
га. Отсюда предельная громкостная шкала и сверхнасыщенные tutti. 
Отсюда, наконец, принцип мощных crescendi, действие которого рас-
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пространяется и на композицию в целом — она представляет собой три 
большие волны нарастания темпа, динамики и фактурной массы: от 
первого Вступления к «Игре умыкания», от «Вешних хороводов» к 
«Выплясыванию земли» и от второго Вступления к «Великой священ-
ной пляске». 

* * *  
Образ энергии предстаёт в «Весне священной» с наибольшей об-

нажённостью в тех случаях, когда в действие включаются атрибуты 
урбанистического стиля. Будучи непосредственным свидетелем начала 
индустриальной эры, на глазах которого в обиход входила масса тех-
нических изобретений и нововведений (от телефона и радио до дизеля 
и аэроплана), Стравинский по крайней мере интуитивно стремился к 
претворению соответствующих моментов.  

По его воспоминаниям, первая из возникших тем балета пред-
ставилась ему «в крепкой и жёсткой манере», и это явилось импуль-
сом «создания музыки в таком же стиле» [67, 30]. Фраза «в крепкой и 
жёсткой манере» очень симптоматична для определения таких важ-
нейших качеств звукового мышления ХХ века, как динамизм, кон-
структивная заданность, отражение особенностей двигательного про-
цесса, порождённого веком машин. 

Приводившееся выше суждение о низведении Стравинским му-
зыки до голого ритма явно имело под собой и подоплеку восприятия 
ряда эпизодов «Весны священной», как «производственных», неодухо-
творённых по своему характеру. Крайнюю точку зрения в своё время 
высказывал Б. Асафьев: «В музыке Стравинского всё механизировано и 
во всём ритм машины» [04, 165].  

И действительно, в отдельных сценах с полной наглядностью 
претворена работа различных механизмов:  

 через сугубо инструментальные, откровенно схематизирован-
ные интонационные рисунки;  

 через всевозможные остинатно-репетиционные формулы и 
различные токкатно-моторные звукоизобразительные фигуры;  

 через равномерную, подчёркнуто регулярную пульсацию на 
основе достаточно единой, нормативной метрики, что вынуждало 
В. Каратыгина говорить о «монотонных, долбящих ритмах» [37, 161]. 

Самую насыщенную репрезентацию подобных качеств даёт сце-
на «Весенние гадания». Она организована на основе взаимодействия 
массы мотивов, имитирующих работу всякого рода механизмов. Веду-
щий из этих мотивов можно обозначить словом «перестук», так как 
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построен он из четырёх восьмых на трёх нотах (re♭ — si♭ — mi♭ —
 si♭) — его состав сохраняется неизменным, незначительно варьирует-
ся регистр, тембровое облачение (он звучит преимущественно в сдер-
жанно-деловитой краске английского рожка). 

Этот мотив является для данной сцены инвариантом, програм-
мирующим едва ли не весь остальной материал. Поэтому неудивитель-
но, что многое здесь так или иначе напоминает механичный перестук. 
В сравнении с базисным мотивом, последующие образования основаны 
либо на развёртывании и усложнении, либо на свёртывании и прими-
тивизации его контура.  

Кроме различных модификаций перестука, представлены чисто 
фоновые звукоизобразительные детали: гудение, жужжание и бурчание 
(однотонные трели фаготов и скрипок с ц.22), гудки и свистки (синко-
пированная педаль октавы гобоев в ц.16), в сумме своей образующие 
гармонически нестройную, «загрязнённую», шумовую среду (см. в 
цц.16 и 25 совмещение нескольких разнотональных опор, создающих 
расплывчатое пятно с охватом почти всей хроматической гаммы).  

Именно к такому восприятию «Весенних гаданий» вплотную 
приближался Б. Асафьев: «Стрекот, шелест, скрип, постукивание… 
Впечатление, что музыка крутится, как колесо вокруг оси… Характер 
деловитый, кукольно-несвободный, без лирики» [04, 46]. В приведён-
ных словах прослушивается и мысль о такой неизбежной взаимосвязи: 
чем большее внимание сосредоточивается на механическом начале, 
тем всё дальше на задний план отодвигается начало человеческое.  

Нет спору, «производственный процесс» воспроизведён здесь 
превосходно. Работающие в разном режиме крупные («басовые») и 
малые («сопрановые»), сложные и простейшие механизмы, всякого 
рода вибрации, биения, шумы, переплетаясь во множестве полиритми-
ческих и полиметрических комбинаций, составляют универсальный 
набор конкретных изобразительных имитаций и в своей совокупности 
олицетворяют урбанистический «мотор» ХХ века.  

Однако в потоке машинной энергии происходит отчуждение от 
естественного, человеческого. Происходит это по причине конструк-
тивной заданности мерного, чёткого, безостановочного движения, ос-
нованного на неизменных остинатных формулах, и ввиду сугубо ин-
струментального, чисто графического рисунка фактуры, в котором 
господствуют холодные интервалы чистых кварт и квинт, диссониру-
ющие макроскачки (малая септима и малая нона), сухие, колкие, «още-
тинившиеся» созвучия и соответствующие приёмы звукоизвлечения (к 
примеру, у струнных — staccato, pizzicato, spiccato, col legno).  
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Нарочито внеэмоциональный характер, жёсткая регламентация, 
прямолинейность и схематизм вместо гибкости и живого дыхания —
 во всём подобном таится направленность против человека. И предпо-
сылка эта в полной мере реализуется в ходе развертывания урбанисти-
ческого потенциала. Трансформация энергии вообще в агрессивную 
энергию происходит путем нагнетания силового прессинга, экспансии 
и батальности. И в данном отношении всё типичное даёт сцена «Ве-
сенние гадания». Рассмотрим её, присоединяя в целях полноты обоб-
щений необходимые примеры из других эпизодов балета. 

* * *  
Силовой прессинг создаётся в «Весне священной», как правило, 

посредством разрастания фактурного потока, который постепенно пре-
вращается в густую катящуюся массу. Её динамический напор кажется 
неостановимым — неумолимо надвигаясь, она чисто физическим воз-
действием подчиняет, буквально подминая под себя. Подобное устра-
шающее crescendo осуществляется на протяжении «Весенних гаданий» 
в четыре нарастающие волны, вырываясь в конце в стихийное буйство 
энергии «Игры умыкания».  

Другой вариант прессинга — через беспощадный в своей мето-
дичности ритмический напор, подавляющий неукоснительной остина-
тностью, как происходит это в крайних разделах «Действа старцев —
 человечьих пра́отцев». 

Экспансивность начинается с акцентирования такого изначально 
присущего урбанистической энергии качества, как жёсткость, связан-
ного прежде всего с «холодом» механического движения, с чёткостью 
«железного» ритма. Наиболее специфическая особенность этого акцен-
тирования состоит в привнесении металлической окраски, в воспроиз-
ведении эффекта скрежета, лязга. Металлический скрежет имитируется 
с помощью нарочито грубых политональных наложений.  

Первый и простейший случай находим в предыкте к «Весенним 
гаданиям», когда «перестук» скрипок с интервальным составом si♭ —
 re♭ — mi♭ накладывается в резком переченье на трель кларнета do —
 re. Ближайший случай лязгающей звучности встречаем в начале ц.15, 
где включается концентрированный пучок экстремальных средств: 
sforzandi синкопированных восьмых, взятые скачком форшлаги, прон-
зительный тембр (высокий регистр свистящих малых флейт и малого 
кларнета), максимальная острота диссонирования . 

Ярко выраженная экспансивность обеспечивается обычно тем, 
что по причине резкой, отрывистой, форсированной артикуляции зву-
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коизвлечение приобретает характер вколачивания. Особенно осязае-
мым это становится благодаря массированным tutti и синкопированной 
акцентности, воспроизводимой на фоне регулярного ритмического 
пульса (см. завершение «Игры умыкания» и крайние разделы «Выпля-
сывания земли»).  

Стремление передать энергию мощного удара приводит к чрез-
вычайному усилению роли ударных инструментов и определяет удар-
ную трактовку остального инструментария. Причём ударные подчас 
берут на себя функцию «бича», подхлёстывающего остальные группы, 
что породило в «Весне священной» особую технику комплементарного 
ритма, когда сильнейшие толчки низких ударных как бы вызывают 
сотрясение остальной оркестровой массы (апогея подобный эффект 
достигает в финале балета). 

Батальная образность получает в «Весне священной» весьма 
нетривиальное истолкование. Почти начисто исключив из обращения 
фанфарные обороты, Стравинский широко использует более сильно-
действующую воинственную сигнальность, представленную как в про-
стейшем, так и в усложнённом виде, но всегда пронзительную (обычно 
за счёт высокого регистра духовых) и часто с металлическим призву-
ком (засурдиненная медь).  

Сигнальность дополняется совершенно специфическими ритмо-
интонационными образованиями, которые в своей категоричной импе-
ративности прямо напоминают приказ, команду, властный окрик. От-
сутствует в данной партитуре и такой расхожий атрибут батальной об-
разности, как маршевость — её заменяет тяжело топочущий шаг. И, по 
всей видимости, именно с «Весны священной» начинает свою родо-
словную характерная для музыки ХХ века батальная токкатность.  

Чтобы конкретизировать два последних момента, обратимся к 
эмблематическому тематизму «Весенних гаданий» («мотив натиска») и 
к среднему разделу «Выплясывания земли». 

* * *  
Фактурный тематизм начальных эпизодов сцены «Весенние га-

дания» с полным основанием воспринимается как эмблема произведе-
ния ввиду своей чеканности, сверхлапидарности, резко выраженной 
урбанистической характерности, а также ввиду яркого выявления 
жёстко организованного силового напора. Знаменательно, что именно 
данное тематическое ядро и явилось исходным для всей партитуры, о 
чём свидетельствовал сам композитор [66, 149]. 

Что делает этот мотив «мотивом натиска», причём натиска воен-
ного, агрессивного? Всё здесь сведено к единственному аккорду и его 
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ритмической пульсации. Данный аккорд может трактоваться по-
разному. С формальной точки зрения это просто полигармония, состо-
ящая из двух мажорных аккордов на расстоянии большой септимы, а с 
точки зрения интонационно-ладовых тяготений это сочетание может 
быть истолковано как полиаккорд доминантового происхождения, ни-
когда не разрешаемый в подразумеваемую тонику.  

В любом случае создаётся высочайшее конфликтное напряжение 
и чрезвычайная жёсткость, так как подобная вертикаль представляет 
собой образование кластерного типа, охватывая весь диатонический 
звукоряд. Помимо всего прочего, эта усложнённая диссонантно-
кластерная структура обеспечивает исключительную плотность, кото-
рая усиливается сплошным заполнением нижнего регистра, динамикой 
ff и движением смычка вниз у струнных на каждой ноте. Так формиру-
ется густая, спрессованная, монолитная и «ощетинившаяся» звуковая 
масса, своего рода аккорд-броня. 

Не менее важен в «мотиве натиска» характер пульсации. Обо-
значение Tempo giusto не просто исключает какие-либо отклонения от 
темпа и метра, но в данном контексте содержит в себе указание на 
неукоснительно выдержанный мерный и чёткий ритм восьмых, симво-
лизирующий бесперебойное движение механизма (регулярный автома-
тизм основного ритма подчёркнут редкой для «Весны священной» 
квадратностью структуры — ровно восемь тактов).  

Этой ударно-репетиционной пульсации уже самой по себе 
вполне достаточно для воплощения топочущего шага военной машины 
(к примеру, в самом конце сцены «Тайные игры девушек» композитор 
ограничивается подобной формулой). Однако вдобавок ко всему на 
исходную канву накладывается иррегулярная сетка синкоп, резко ак-
центированных посредством sforzandi восьми валторн, что придаёт 
звуковому потоку импульсивно-взрывчатый характер. Так, вероятно, 
впервые в музыкальном искусстве было воссоздано чистейшее порож-
дение ХХ века — ход-бег агрессивно-урбанистической энергии, её 
властный, неумолимо жёсткий напор. 

Другой тип батальной токкатности представлен в среднем разде-
ле «Выплясывания земли». Ритмоинтонационным базисом здесь явля-
ется не что иное, как мощный урбанистический «мотор», собранный из 
«разнокалиберных» ostinati:  

 ход ровных четвертей у бас-кларнетов;  
 репетиции триолей у большого барабана и шестнадцатых у 

литавр; 
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 гетерофонное наложение фигурационных рисунков шестна-
дцатыми у виолончелей и контрабасов.  

Это сугубо механическое движение в интервальном отношении 
организуется на основе увеличенного лада (чередование мелодических 
сегментов, в сумме дающих полную целотоновую гамму), что сообща-
ет энергетическому напору внеличную, отчуждённую окраску. Причём 
опорным мотивом служит тритон, не только подчёркивающий упру-
гость силового поля, но и создающий конфликтное напряжение. 

На этот динамический базис накладывается токкатный тематизм 
(главным образом у валторн и альтов), в котором «выстреливающая» 
броском вниз кварта сочетается с настойчиво долбящей репетиционно-
стью и перемежается вращательными «перебежками». Главенствую-
щий мотив тарантельного типа дополняется вариантом моторного бега 
в ещё более вихревом движении (шестнадцатые вместо триолей) и в 
интонационном обострении (замена кварты тритоном). В любом своём 
виде эти мотивы ввиду предельной краткости и чрезвычайной импуль-
сивности походят на вонзающиеся осколки.  

Данный материал разрабатывается с исключительной интенсив-
ностью, в формах совершенно свободного, непредсказуемого контра-
пункта, порождая пространственный эффект лихорадочной ружейной 
перестрелки, идущей из разных точек, и трассирующих пулеметных 
очередей в различных направлениях. Острые сигнальные реплики труб 
делают батальную картину законченной. Несмотря на осколочность 
тематизма, целое оказывается единым потоком, стремительно разрас-
тающимся в ураганную лавину воинственной сверхэнергии. 

* * *  
Рассмотренные выше динамические факторы являются мате-

риальной основой для реализации комплекса агрессивности, опре-
деляющего смысловую направленность «Весны священной». Другие 
факторы, служащие воплощению этого комплекса, лежат в плоско-
сти того феномена, который определим как скифско-варваристское 
начало, в крайнем своём выражении подводящее к грани вандалист-
ских проявлений.  

Первый из признаков варваристской природы «Весны священ-
ной» состоит в культе художественного примитива: в центр произве-
дения поставлено массовидное существо, и ещё чаще — множество как 
обезличенный людской поток. Отсюда исключение всего индивиду-
ального, а с ним и какого-либо психологизма. Не случайно господство 
уплотнённой фактуры, передающей ощущение массового начала. В 
связи с этим любопытно привести наблюдение над хореографией пер-
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вой постановки: «В этом балете властвует не па, а жест, и жест не 
одиночный, а массовый, умноженный» [13, 48].  

Для Стравинского установка на примитив была вполне осознан-
ной: «Сочиняя “Весну священную” я представлял себе сценическую 
сторону произведения как ряд совсем простых ритмических движе-
ний, исполняемых большими группами танцоров» [70, 92].  

В стремлении к простейшему оказываются неуместными гибкая, 
тонкая эмоциональная нюансировка, «деликатное» звукоизвлечение. 
Интонационный контур становится нарочито огрублённым, угловатым, 
резким, инструментальная звучность превращается, по меткому заме-
чанию В. Каратыгина, в «оркестровую зычность» [38, 178]. Происхо-
дит это не только по причине общего «громогласия» и форсированной 
артикуляции, но и ввиду того, что в тембровой палитре акцентируются 
крайние регистры — как предельно высокие, пронзительные, так и 
предельно низкие, тяжёлые.  

Подобная трактовка оркестра является одним из проявлений 
плакатного заострения, свойственного всем компонентам «варварской» 
выразительности «Весны священной». Допустим, если взять интонаци-
онно-жанровые формы, то встречаем не танец и даже не пляс, а выпля-
сывание, не шествие, а топочущее переступание, не мягкие заклички, а 
неистовые заклятья, не зов и возглас, а гортанный клич, выкрик. 

Представленная в таком качестве выразительность оказывается 
уже в области натурализма, а временами и откровенного физиологиз-
ма. Именно к физиологическому воздействию зачастую тяготеет 
ритм — в силу своей самоценности и оголённости, о чём говорилось 
выше. В том же амплуа нередко предстаёт и гармоническая вертикаль, 
которая зачастую лишается ясной функциональной определённости и 
приобретает скорее шумовой характер.  

С наибольшей отчётливостью физиологизм предстаёт в сфере 
интонационно-жанровых структур — особенно тех, в которых проис-
ходит смыкание с открыто анималистскими проявлениями (имеется в 
виду воспроизведение рыка, рёва, мычания). К примеру, на одной из 
репетиций «Весны священной», стремясь добиться искомого эффекта, 
Леонард Бернстайн требовал от партии тромбонов: «Это должен быть 
рык динозавра». Уолт Дисней, озвучивая мультипликационный фильм 
«Фантазия», использовал музыку «Весны священной» в эпизоде, где 
изображалась схватка тираннозавра мелового периода со стегозавром 
юрского периода.  

Впервые в полной мере подобный «зоологизм» обнажается на 
кульминации «Вешних хороводов» (ц.53), где на основе битональных 
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напластований и режущей диссонантности создается впечатление 
надсадного вопля (fff tutti из 43 оркестровых партий, «приправленное» 
воющими glissandi тромбонов). Максимальной остроты стихия мыка и 
ревущего голошения достигает в большом разделе, охватывающем за-
ключение «Игры двух городов» и всё «Шествие Старейшего-
Мудрейшего». 

Тематическим остовом этой «сцены мыка» становится поистине 
варварское ostinato — тяжеловесное, невероятно грубое звучание че-
тырех туб в октаву, поддержанных ударами большого барабана, а поз-
же и там-тама, а также «треском» гуиро (этот латиноамериканский ин-
струмент с его резким, специфическим тембром впервые был введен в 
симфонический оркестр именно в данной партитуре).  

Интонационное выражение варварства состоит здесь в ладото-
нальной скудости и неосмысленности: при опорном тоне sol# враще-
ние в рамках четырехзвучной «азиатской» ангемитоники fa# — sol# —
 la# — do#. Причём начальная и завершающая точки мотива сцеплены 
так, что его вращение напоминает соскоки на заигранной пластинке, 
усиливая впечатление тупости и механичности по-животному дремуче-
го рёва. К тому же, помимо второстепенных разновысотных повторя-
ющихся фигур, композитор вводит два остинатных мотива валторн и 
труб с опорным тоном re, которые благодаря тритоновому диссониро-
ванию со стержневым остинато (с центром sol#) дают кричаще-
режущий эффект кликов-завываний. 

В подобных страницах «Весны священной» с предельной обна-
жённостью представал нарочитый антиэстетизм, что означало сброс на 
уровень жизни инстинктов — жизни тёмной, слепой и что нашло от-
ражение в возникновении такого течения искусства начала ХХ века, 
как фовизм. Соотнесённость данного произведения с этим течением 
неоднократно фиксировалась как современниками, так и в более позд-
нем восприятии. К. Дебюсси восклицал: «Это дикая музыка!» [79, 37]. 
Б. Асафьев квалифицировал мир «Весны священной» как «мир диких 
звучаний» [05, 57].  

В критических и исследовательских работах говорится не только 
о «впечатлении первобытной дикости» [77, 179], но даже о «выпячи-
вании и смаковании первобытно-дикого» [79, 70]. Не смог бы отрицать 
этого и сам автор, который одну из сцен («Величание избранной») 
именовал «дикой пляской» [81, 284] и неодобрительно отзывался о зву-
козаписи музыки балета, сделанной Г. Караяном, поскольку исполне-
ние, на его взгляд, оказалось «слишком отшлифованным» и перед 
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слушателем предстаёт «скорее прирученный дикарь, чем настоящий» 
[69, 91—92]. 

* * *  
Примитивистские и фовистские тенденции, взятые сами по себе, 

могут быть достаточно безобидными. Опасный характер они приобре-
тают в очень частом для «Весны священной» случае их соединения с 
ярко выраженными мужским началом и воинственной настроенностью, 
которые, попадая в контекст варваристской образности, как раз и по-
рождают так называемое скифство. 

Исследователи справедливо говорят не только о присутствии 
мужского начала, но и о его явном господстве. В качестве типичных 
признаков отмечается характер «властный, кряжистый» [04, 49], 
«черты могучей, но варварски грубой силы, буйная ритмика, динами-
ческая вздыбленность» [36, 22]. Главенствует подчёркнуто волевой 
напор, часто выражающий себя через резкий, повелительный жест. Об 
откровенно силовом прессинге уже говорилось, но теперь важно уточ-
нить, что энергия нередко предстаёт как энергия мускульная, и целый 
ряд эпизодов воспринимается как мощная игра мышечных масс.  

В качестве фактурного эквивалента на передний план выдвига-
ются утяжелённые, грузные звучности с соответствующим перевесом 
нижних регистров. Недаром композитор в обилии вводит низкие темб-
ры, добавляя к распространённым представителям оркестровых групп 
редкие видовые инструменты, причём, как правило, удваивая их: 
большой барабан и там-там, альтовая флейта, два английских рожка, 
два бас-кларнета, два контрафагота и в дополнение к двум тубам обя-
зывает среди восьми валторн держать две теноровые тубы, а среди че-
тырех труб басовую трубу. 

Воинственная настроенность — совершенно обязательный атри-
бут «скифства», и её фоническое овеществление начинается с всемер-
ного внедрения всякого рода пронзительных и режущих звучаний.  

Пронзительность обеспечивается главным образом за счёт опре-
делённых тембровых и регистровых ресурсов (конечно, при условии 
максимальной динамики). Приоритет здесь, естественно, удерживают 
высокие деревянные, и совсем не случайно в их числе представлены 
две флейты пикколо и кларнет пикколо (в то́нах D и Es), при этом 
чрезвычайно интенсивно используется самая верхняя часть их диапа-
зона. Кроме того, в помощь им подключаются высокие струнные, 
Tromba piccola D и Timpani piccoli (обращает на себя внимание автор-
ское уточнение — si пронзительный).  
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Спектр характерных проявлений: вызывающе резкий свист-
высвист, диковатый вскрик (то и другое на многозвучных тиратах 
вверх и вниз, в том числе с использованием трескучего frullato), стре-
мительные пассажи-пробеги в одном направлении или молниеобраз-
ные «синусоиды» (различные образцы см. в «Величании избранной»).  

Разумеется, для степени пронзительности небезразличны и неко-
торые привходящие моменты — к примеру, специфические ладовые 
краски, гармоническое наполнение. Эти же моменты становятся осно-
вополагающими для придания звучанию режущего характера. В 
первую очередь он достигается посредством исключительно жёсткой 
вертикали, представленной как отдельно взятым многослойным аккор-
дом, так и последованием неразрешаемых остродиссонирующих гар-
моний, что намного усиливает концентрацию диссонанса. 

В своё время американского композитора А.Копленда, одного из 
свидетелей восхождения «Весны священной», более всего поразила 
именно эта сторона, и он со смешанным чувством восхищения и расте-
рянности говорил о «новых и неслыханных звуковых нагромождениях», 
верно подметив «намеренный выбор резких, диссонантных созвучий» 
[12, 166]. Подобная намеренность обнаруживается в настолько явной 
избирательности созвучий малой секунды, тритона и большой септи-
мы, что их следует считать лейтинтервалами данной партитуры.  

Каждый из данных максимально острых диссонансов может фи-
гурировать в качестве определяющего компонента гармонической 
структуры, они могут соединяться в различных парных комбинациях, 
но, в конечном счёте, устремление автора состоит в их полном сумми-
ровании в единый звуковой пучок с целью наиболее концентрирован-
ного воздействия — таков и последний аккорд произведения, являю-
щийся итоговым моментом в целенаправленном действии данного 
принципа. 

* * *  
Интенсивнейшее использование диссонантной лейтинтервалики, 

придавая звучанию режущую окраску, одновременно способствует 
созданию атмосферы конфликтности. В ещё большей степени это 
определяется действием другого важнейшего принципа звуковой ткани 
«Весны священной» — принципа переченья, понимаемого как в узком, 
так и в самом широком смысле. В любом случае суть переченья состо-
ит в создании нарочитого противоречия, когда композитор явно доби-
вался эффекта звучания как бы назло, поперёк.  

Типичные примеры простейшего рода находим в начале «Игры 
умыкания»:  
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 в ц.37 — педалирующая полигармония С + квинтсекстак-
корд Es валторн и труб уже сама по себе обеспечивает высокое напря-
жение, однако к ней добавляются синкопированные толчки fa# литавр, 
усиленных большим барабаном, и этот чуждый тон (тритон к С и малая 
секунда к терции Es) сообщает дух взрывчатой воинственности;  

 в ц.40 — акцентированные реплики валторн на квинтовом 
остове la — re прорываются сквозь «враждебный» квинтсекстаккорд 
Es остальных инструментов, что даёт впечатление резко выраженного 
противополагания. 

Как видим, в подобных случаях едва ли не всё основано на отра-
ботке упоминавшихся выше лейтдиссонансов (малая секунда, тритон, 
большая септима). К аналогичным интервальным соотношениям тяго-
теют и более сложные формы переченья, связанные с полиладовостью 
и политональностью.  

Очень любопытен с точки зрения откровенной авторской «тен-
денциозности» один из фрагментов первого Вступления (ц.5), где под-
голосок валторны упрямо и словно нарочно выступает в противоречии 
к опорной терции мелодической линии гобоя: если у него mi, то у неё 
mi# и наоборот, что даёт непрерывное диссонирование (попеременно 
большая септима и малая нона) — в результате возникает въедливая, 
дребезжащая краска-раздражитель. 

Намерение любыми средствами добиться максимально острого 
переченья с плакатной обнажённостью предстает в многочисленных 
случаях применения политональности. Типичные решения представле-
ны в самом начале «Игры двух городов». О вступительном двухтакте 
будет сказано несколько позже.  

Второй двухтакт — тематическое ядро сцены: один и тот же мо-
тив проводится одновременно в общетерцовых ладах (F и fis), и смысл 
данного простейшего, но очень эффективного приёма состоит в том, 
что в любой момент по вертикали так или иначе образуется созвучие 
большой септимы; и поскольку всё это звучит в однородном тембре 
валторн и к тому же на бурдоне тритонаккорда do + fa# + do, то возни-
кает до физиологизма осязаемое ощущение чего-то свербящего и ре-
жущего наподобие зубной боли, некоего каверзного шила, упрямо тор-
чащего и колющего живую ткань.  

Третий двухтакт — отвечающий ведущему импульсу декориро-
ванный парафраз гобоев, английских рожков, трубы и высоких струн-
ных (декорированность состоит в облачении основного тематизма пас-
сажами параллельных трезвучий у флейт и кларнетов). Главное здесь 
состоит в том, что под мотив, заимствованный из предыдущего двух-
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такта и изложенный в совершенно диатоническом F лидийском, под-
кладывается «великанский» оборот с обрушивающимся шагом на 
большую нону вниз (тяжелый, зычный тембр тромбонов и туб, под-
держанных бас-кларнетом, контрафаготами, литаврами и низкими 
струнными). Этот оборот по причине совершенно чуждого звукового 
строя (sol# — fa# против F) вколачивается в основную тональность с 
невероятным скрежетом, как циклопический гвоздь. 

Переченье по вертикали, о котором шла речь и которое является 
наиболее существенным, дополняется переченьем по горизонтали —
 мелодическим и метроритмическим.  

Мелодическое переченье, как правило, связано с акцентиро-
ванным, «вызывающим» интонированием тритонов и больших сеп-
тим. Именно с их соединённым действием встречаемся в начале 
сцены, только что рассмотренной как образец политонального пере-
ченья. Её вступительный двухтакт — своего рода «артподготовка» к 
введению основного материала: гулкие толчки тритоновых ходов 
вниз (к тому же в опоре на тритонаккорд) и синкопированное бие-
ние большесептимовых бросков вверх — то и другое воспринимает-
ся как гигантские шипы. 

Рассуждать о метроритмическом переченьи даже не приходит-
ся — в «Весне священной» оно встречается буквально на каждом шагу 
и представлено в полиритмических наложениях, во взаимодействии 
регулярной и нерегулярной ритмики, а также во всякого рода сбоях и 
перебивах, создающих впечатление взрывчатости и по-особому угло-
ватой воинственности. 

Необходимо оговорить, что все перечисленные средства создают 
ясно выраженную скифскую окраску только при опредёленных усло-
виях, а именно:  

 мощное, форсированное по динамике звучание;  
 фактурная плотность с тяготением к тяжелым tutti;  
 господство духовых инструментов при решающей роли мед-

ных;  
 резкоакцентная, «ударная» артикуляция, заостряемая введе-

нием sforzandi и стаккатированием всей оркестровой массой;  
 соответствующая жанрово-семантическая система.  
Последний из названных компонентов в силу своей особой роли 

требует отдельного рассмотрения. 
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* * *  
Варваристика «Весны священной» остриём своим нацелена на 

раскрытие агрессивно-разрушительных проявлений. И отмеченные 
выше свойства окончательно переводятся в данное русло ввиду актив-
ного действия весьма определённой жанрово-семантической системы, 
чем и обусловлена её особая роль. 

На ближайших подступах к экспансии «скифства» находится то, 
что напоминает демонстрацию силы: 

 это и воинственное игрище, по-своему способное захватить 
стихийным буйством, огненным темпераментом, но ещё более —
 настораживающее хищным азартом, яростным возбуждением (темати-
чески связанные между собой «Игра умыкания» и «Игра двух горо-
дов»);  

 это и кровожадный клич-вызов с торжествующей издёвкой, 
основанный на зычных, «горловых» выкриках («Взывание к праот-
цам»), или злой набат, грозовой и угрожающий (такты 1—2 ц.57, такт 9 
ц.58 и т.д.); 

 это и тяжело топочущее шествие, характер которого своё 
наиболее полное выражение находит в предкульминационных сценах 
обеих частей балета («Шествие Старейшего-Мудрейшего» и «Действо 
старцев — человечьих пра́отцев») с воспроизведением в них постепен-
но разрастающего хода-надвигания — психологическое восприятие 
здесь рассчитано на эволюцию от затаённой тревоги до чувства обре-
чённости перед лицом фатально-устрашающей громады. 

Бесспорное достижение автора «Весны священной» состоит в 
том, что он сумел обрисовать не только подступы к скифской агрес-
сивности, но и её непосредственные проявления, причём посвящены 
этому многие драматургически узловые разделы партитуры. Механизм 
варваристского экспансионизма Стравинский раскрывает в трёх основ-
ных ипостасях: брань-поношение, извержение агрессивной стихии и 
неистовое растаптывание. 

В ходе развертывания музыкального повествования многократно 
происходят выплески того, что, выражаясь дипломатично, можно 
назвать конфликтной речитацией, а по сути является воспроизведением 
средствами музыкального языка неприкрытой брани, часто в форме 
крикливо-злобных диалогов, замешанных на взаимных выпадах, нена-
висти, сквернословии. Накопления этого потока хулы приводят к апо-
гею в среднем разделе финала (цц.149—166), где запечатлён обряд 
разнузданных поношений, изрыгаемых ругательств.  
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Злорадно-воинственные потрясания, дикие угрозы, исступлённое 
охаивание находят себя в форсированном, кричащем интонировании с 
непременным мелодическим упором в диссонанс (si♭ или sol♭ к d), но 
ещё более в тембровой характеристике. Циничное «рычание» засурди-
ненных тромбонов с откликом пронзительно звучащих засурдиненных 
труб, а затем до предела острых трёх piccoli (флейта, кларнет, труба) —
 это поистине и скрежет зубовный, и глумливое освистывание. 

Извержение агрессивной стихии может представать и в доста-
точно привычных очертаниях — через дерзкий наступательный натиск, 
воинственные вторжения-нападения, батальные схватки, междуусоб-
ные распри. Но самое любопытное в данном отношении — обвалы ка-
таклизмов, сопровождаемые оглушительным грохотом обрушиваю-
щихся звуковых глыб.  

Подобные извержения конфликтной лавы начинаются с «Игры 
умыкания», где впервые для данной партитуры на поверхность выры-
вается стихия своенравная, необузданная, где вихревое движение соче-
тается с массированными tutti, а неистово тремолирующие звучности 
(не только у струнных, но и у деревянных, а также у труб) с грохочу-
щими sforzandi. Чрезвычайно показателен последний двухтакт ц.43, где 
вся вертикаль механически смещается на малую секунду вниз — мазок 
плакатно-грубый, примитивный, но воздействующий неотразимо, бук-
вально физиологически передающий обвал-обрушивание тяжелой фак-
турной массы. 

Яростное растаптывание — пожалуй, самое своеобразное и ха-
рактерное выражение варваристской агрессивности. Его суть состоит, 
как правило, в соединении ожесточённого выплясывания с неистово 
вколачиваемой аккордикой (рубленой, отрывистой, сверхрезкой, секу-
щей) — в результате возникает эффект втаптывания.  

Всё типичное в данном отношении сосредоточено в «Величании 
избранной»:  

 в основном тематизме — резкое сопоставление «ухающего» 
удара низких инструментов и пронзительного вскрика высоких темб-
ров (то и другое sff, во многих партиях staccato);  

 в дополняющем тематизме (с такта 2 ц.106) —
 физиологически обнажённое топочущее переступание грузных, наро-
чито диссонирующих аккордов, выстроенных прежде всего на трито-
нах и больших септимах.  

За отмеченными звукоизобразительными эффектами скрывался 
устрашающий натиск разрушительной энергии, которой свойственна 
бешеная жажда подавления, крови, уничтожения. И, наверное, можно 
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понять ту часть первых зрителей балета, которая, по сообщению ре-
портёра, «буквально металась под бичами этой небывалой музы-
ки» [51]. 

* * *  
Отмеченные выше наиболее выпуклые свойства скифско-

варваристской сферы вне всякого сомнения смыкаются с вандалист-
скими проявлениями. Прежде чем рассмотреть их, обратим внимание 
на ту родовую черту «Весны священной», которую можно обозначить 
понятием экстатичность. 

М. Друскин справедливо усматривал в художественном скиф-
стве выражение буйства стихийных сил [26, 49]. Эта буйственность 
порождает невероятно бурный темперамент, особую раскрепощён-
ность, перерастающую в «культ необузданных страстей» [85, 145], 
что и определяет экстатичность как таковую. И подобно многому дру-
гому в «Весне священной», устремляясь к крайним формам, экстатич-
ность нередко перерастает в открытую оргиастичность.  

Это означает, с одной стороны, яростное возбуждение, неисто-
вость, примеров чему выше приводилось достаточно, а с другой —
 чрезвычайную взбудораженность, доводимую до судорожности и кон-
вульсивности. В данном отношении очень примечательно описание 
пляски Избранницы в финале балета (речь идёт о парижской постанов-
ке 1913 года): «Внезапная конвульсия бросает в сторону окостеневшее 
в резком изломе тело. Под свирепыми толчками ритма, оглушённая 
пронизывающими звучностями оркестра, она мятется и корчится в 
экстатической и угловатой пляске» [51]. Здесь что ни фраза, то меткая 
и яркая характеристика ведущего слоя образности балета.  

Оргиастичность как верх яростного неистовства означает полное 
подчинение инстинкту, что приближает человека к зверю. Вот почему 
не раз, особенно поначалу, раздавались реплики о зоологизме в «Весне 
священной» [03, 50; 60, 15]. Смысл одной из них, принадлежавшей 
А. Луначарскому, состоял в том, что воссозданное Стравинским позво-
ляет «заглянуть в тёмные звериные души» [42, 240].  

Именно человек-зверь, существо неуправляемое, духовно сле-
пое, влекомое стадными побуждениями и располагающее колоссаль-
ным запасом природных сил, оказывается способным на вандалистские 
акты. По мнению К. Дебюсси, «Весна священная» — «вещь необыкно-
венно свирепая» [79, 37], В. Каратыгин говорил о музыке балета как 
«жестокой» [37, 159], Б. Ярустовский инкриминировал ей следующее: 
«Действия варварски первобытной, нецивилизованной массы, не оста-
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навливающейся во имя своих целей перед жестокостью и убийством» 
[79, 65].  

Вполне очевидным это становится в кульминационных сценах, 
где исступлённость, помноженная на ожесточение, доводится до бе-
шенства, остервенения, беснования, когда происходящее начинает 
напоминать нашествие гуннов, разгул орды, фанатично крушащей и 
растаптывающей всё на своём пути. Такими сценами являются финалы 
обеих частей («Выплясывание земли», «Великая священная пляска»).  

* * *  
Вряд ли приходится заблуждаться на тот счет, что всё сказанное 

о скифско-варваристском начале относится к некой мифической, без-
гранично удалённой от нас эпохе. Истинной сутью, конечно же, явля-
ется отображение определённых процессов современной действитель-
ности, пусть и поданных в специфически гиперболизированной форме. 
И, может быть, именно благодаря этой гиперболизации композитору 
удалось с максимальной рельефностью обрисовать поистине варвар-
скую подоплёку агрессивности нынешнего времени. 

Свидетельства принадлежности современной эпохе представле-
ны в данной партитуре в обилии:  

 взрывчатость, импульсивность, а также скрывающиеся за экс-
татичностью нервозность, исключительная неуравновешенность пси-
хического склада;  

 совмещение эстетического примитива с изощрённо интеллек-
туальной проработкой материала;  

 господство обезличенной стихии множеств и вместе с тем 
черты субъективного своеволия, индивидуалистического каприза, гро-
тескного излома;  

 наконец, весь комплекс выразительных средств, всецело со-
относящийся только и сугубо с музыкальным мышлением ХХ века.  

Неоспоримым индикатором современного происхождения явля-
ется также отмечавшаяся уже урбанистическая основа. Причём в скре-
щивании с новейшим техницизмом варваристика даёт, казалось бы, 
невероятный феномен, который, вслед за А. Тойнби, можно обозначить 
как mechanicus neobarbarus (механический неоварвар). О «скифстве» в 
«Весне священной» зачастую можно говорить как об игре «стальных» 
мышц и вколачивании «железного» кулака. 

Образчиком «чудовищного» синтеза можно считать «сцену мы-
ка» (цц.64—70), которая рассматривалась выше как кульминация «зоо-
логизма» и в то же время оказывается индустриальным действом. В 
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самом деле, интересующий нас сейчас материал представлен к завер-
шающему четырёхтакту цифры 70 в пяти фактурных пластах:  

 первый — репетиционный пульс восьмых у фаготов и 
контрафаготов в полиметрическом сочетании с биением ударных;  

 второй — мерное движение четвертей в комплементарном 
сочленении и переплетающемся рисунке, искусно расписанном между 
тремя piccoli (флейта, кларнет D, труба D), тремя первыми трубами С и 
тромбонами;  

 третий — острые сигнальные реплики в пунктирном ритме у го-
боев с английским рожком, двух валторн (V и VI) и четвертой трубы С;  

 четвертый — разнообразно выстроенные терассообразные 
фигурации кларнетов, бас-кларнетов, первых скрипок и виолончелей с 
контрабасами;  

 пятый — ступенчато скользящие трели флейт и вторых скри-
пок с альтами.  

Наиболее важны первые три слоя, семантическая характеристика 
которых видится следующей:  

 первый — неотступный, метрономически ровный перестук 
механизма;  

 второй — грузное перешагивание, напоминающее перемалы-
вающее движение гигантских жерновов;  

 третий порождает многоликие ассоциации — с пронзитель-
ным звучанием свистков или клаксонов, со свербящим повизгиванием 
механической пилы, но более всего с режущим лязгом.  

Все отмеченные пласты основаны на остинатных формулах и 
тритоновой краске (как интонации или как созвучии), что даёт жёст-
кий, холодный, отчуждающий характер и вместе с регистрово-
динамическим «раскручиванием» изображает нарастающий рёв мно-
жества двигателей. Этот рёв и общая атмосфера урбанистически шу-
мового хаоса сливается с главенствующим здесь тупым звериным 
«мычанием» мотива туб, подкреплённого «завыванием» четырёх пер-
вых валторн. Так возникает феномен модернизированного варварства, 
а в случае подключения агрессивных устремлений — своего рода ма-
шинизированный вандализм. 

* * *  
Только что говорилось, что за скифско-варваристской природой 

«Весны священной» скрываются определённые черты современной 
эпохи и современного человека. Однако следует уточнить — речь 
должна идти не столько о современной эпохе вообще, сколько о её ис-
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токах. Вот откуда такое влечение к корням бытия, к изначальному, 
первозданному, к раскрытию всякого рода первичных побуждений и 
реакций. 

Обо всём этом можно в достаточной степени судить по преды-
дущим разделам анализа, где отмечались следующие моменты:  

 выдвижение ритма, который несёт в себе не только динами-
ческие функции, но и способствует определённому физиологическому 
обнажению выразительности (не случайно в отношении к данной пар-
титуре получила хождение перефразировка библейского выражения «В 
начале был ритм»);  

 варварски-скифский характер, всем своим существом устрем-
лённый к первородному, и вытекающие отсюда сброс на уровень при-
митива, господство инстинкта, анималистские элементы, а также ак-
центирование двух коренных сущностей — мужского и женского 
начала.  

Теперь, переходя к специальному рассмотрению проявлений из-
начального, выясним действие факторов, связанных с микропроцесса-
ми, стихийностью, «язычеством» и с извержением «ядра» эпохи. 

Можно говорить об определённой закономерности выявления 
микропроцессов в музыке Стравинского, как и у ряда других компози-
торов этого времени, особенно в сфере фольклоризма (Барток). Это 
была в некотором роде параллель к аналогичным течениям в науке: 
возникновение в начале ХХ века атомной физики как таковой, а непо-
средственно в годы создания «Весны священной» — открытие атомно-
го ядра (1911, Э. Резерфорд) и создание модели атома (1913, Н. Бор). 

Как же проявляла себя музыкальная «атомистика»? Её базой 
становится фонд предельно кратких, элементарных попевок, которые 
ввиду их эмбриональности Б. Асафьев удачно сравнивал с «клетками» 
[04, 63] и значение которых столь велико, что они превращаются «в 
едва ли не главный конструктивный элемент музыки Стравинского» 
[12, 200].  

Далее в силу вступает особого рода мотивная техника. Она 
начинается с отточенной до изощрённости работы над исходной по-
певкой: непрерывное изменение её контура (связанное, например, с 
усечением или разбуханием мотива), всевозможные метаморфозы и 
трансформации, как правило, вариантного типа.  

Следующий уровень — взаимодействие микроэлементов: их 
комбинирование, монтаж, сцепление, сращивание, нанизывание на 
единый ритмический стержень. Осуществляется это с искуснейшим 
мастерством и органичностью, причём существенным фактором до-
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стижения органичности служит принцип прорастания. Речь идёт о по-
степенном возникновении одного мотива из другого (ближайший обра-
зец находим в самом начале, где мотив кларнета вырастает из мотива 
фагота), что проецируется и на более крупные построения — эпизоды 
внутри отдельной сцены (скажем, в разделе цц.72—74 от фонового ма-
териала несколько раз отпочковывается долбящая токкатная фигура у 
валторн, которая затем выходит на первый план с ц.75) и целые сцены 
(реприза первого Вступления построена так, что исходная тема фагота 
проводится только один раз, а всё остальное становится прелюдирова-
нием к «Весенним гаданиям»). 

Принцип прорастания явно ведёт своё происхождение от «при-
родной» диалектики. Оттуда же — подобие «корневой системы», из 
которой берут своё начало интонационные почки, ростки, побеги. 
Ещё одна ассоциация — жизнь микромира, который находится в не-
прерывной изменчивости, безостановочном движении, перемещении 
(напоминая мельтешение микроорганизмов, наблюдаемых в сильном 
увеличении).  

Великолепную иллюстрацию находим в первом Вступлении, где 
протекают любопытнейшие процессы: непрекращающееся обновление 
как за счет включения всё новых тематических элементов, так и благо-
даря их постоянному варьированию, а главное — их взаимоперетека-
ние, сращивание и отталкивание, сплетение и расплетение, наложение, 
перекрещивание, вытеснение и захлёстывание одного другим. 

Пребывание на уровне тематических «ячеек», кратких ритмоин-
тонационных формул и оборотов означало не только выход к подпочве 
изначально-природного существования, но очень часто и апелляцию к 
сфере подсознания — обращение к микроструктурам с одновременным 
подключением причудливо-архаической интонационности и фантасти-
ческого колорита позволило запечатлеть жизнь «нутра», сотканную из 
инстинктов и ощущений, первичных побуждений и реакций.  

Одно из концентрированных воплощений происходящего в сфе-
ре подсознания находим во втором Вступлении с его ирреально-
затаённым, несколько мистическим характером, с заповедными зовами, 
блуждающими мотивами, таинственными шорохами, «вздрагивающи-
ми» ритмическими фигурами и призрачными мерцаниями (трепетная 
вибрация струнных и деревянных духовых, блики флейтовых и скри-
пичных флажолетов, зыбкое покачивание мажоро-минорной терции у 
засурдиненных труб). 
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* * *  
Переходя к рассмотрению стихийности, заметим, что она при-

надлежит проявлениям изначального в силу того, что являет собой 
идущее из недр природы и человеческой натурыи являет себя прежде 
всего в формах брожения жизненных сил и выплеска раскрепощённой 
энергии, не связанной контролем рассудка. 

У Стравинского стихийность обычно связана с принципом мно-
жественности, действие которого пронизывает художественную струк-
туру как по горизонтали, так и по вертикали:  

 по горизонтали — непрерывная, сверхчастая смена тематиче-
ских контрастов, сопрягаемых по типу калейдоскопа (допустим, в «Иг-
ре умыкания» нормой масштаба составляющих «кадров» становится 
протяженность в 2—3 такта — и это при темпе Presto!);  

 по вертикали — от плетения гетерофонной ткани из единой 
интонационно-ритмической нити до соединения в одновременности 
множества различных рисунков (на кульминации «Шествия Старейше-
го-Мудрейшего» представлено двенадцать разнотипных ostinati, при-
чём многие из них даны в трёх-четырёх вариантах одновременно). 

«Многогласие» — это, так сказать, количественная сторона 
стихийности. Внутреннюю её суть определяют спонтанность прояв-
лений и то, что можно назвать разноголосицей. Спонтанность, поми-
мо общего характера непредсказуемости и «бесконтрольности», от-
чётливее всего проявила себя в раскрепощении метроритма (пере-
бивы размера, иррегулярная ритмика) и структуры, которая компону-
ется очень свободно, без заботы о логической мотивированности, о 
какой-либо упорядоченности и соразмерности составляющих частей 
(см. четырехтактный «Поцелуй земли» в окружении больших по объ-
ёму соседних сцен). 

Разноголосица рождается в результате нарочитой рассогласо-
ванности взаимодействующих линий фактуры в градациях от их разно-
речия до открытого переченья, когда целое превращается в несвязный 
ворох разнородных голосов, звучащих откровенно вразброд. С этой 
целью используется полный набор трактуемых в соответствующем 
ключе poli: полиметрия, полиритмия, полимелодизм, полиладовость, 
политональность и всё это под эгидой ещё одного poli — полифонии, 
понимаемой в данном случае как полная свобода линеарных напласто-
ваний, как ничем не стесняемая возможность совмещения совершенно 
разноплановых, в том числе и разнотональных оркестровых слоёв.  

И если при этом возникает шумный, разношёрстный, неописуе-
мо пёстрый конгломерат, напоминающий подчас вавилонское столпо-
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творение, то это и было целью автора. Впервые подобное осуществле-
но в начальном Вступлении, особенно на его кульминации, где соеди-
няется в общей сложности 17 линий, каждая со своим рисунком, рит-
мом, тембром, что подчёркнуто сосуществованием восьми ладотональ-
ных устоев.  

В сущности здесь зарождается алеаторика, о чём и писал 
Ю. Холопов, аргументируя это тем, что «остинатные пассажи в от-
дельных голосах представляют собой повторения избранных рисунков 
с изменением временны́х соотношений между ними» [76, 92]. Добавим 
любопытную деталь: в переложении для фортепиано автор позволяет 
себе смещать фоновые фигуры на такт, как бы предусматривая воз-
можность алеаторического исполнения формул-квадратов. В целом, 
благодаря сознательно выстроенной звуковой кутерьме и неразберихе 
композитору удалось создать уникальную картину хаоса первозданной 
природы, многоликого и нестройного хора её голосов. 

Драматургический анализ позволяет утверждать, что в «Весне 
священной» безусловно господствует стихийность, понимаемая как 
вольная игра высвобожденной, раскованной энергии, как неукротимое 
буйство первородных сил в амплитуде от их смутного, глухого броже-
ния до мощного разряда-извержения. Этому отвечала необычайная 
прихотливость метроритма (перебивы размера, иррегулярность, арит-
мия), сознательная рассогласованность вертикали и горизонтали (мно-
жественное напластование разнохарактерных линий с эффектами по-
лиритмии и полиметрии, с политональными наложениями и полной 
свободой гармонических сочетаний), неупорядоченность архитектони-
ки и спонтанность драматургии (обилие и большая частота тематиче-
ских контрастов, неожиданные вспышки и затухания). 

В партитуре балета представлены и островки лироэпики, мо-
менты медитативного торможения, эпизоды организованного дей-
ствия, однако они либо срастаются со стихией («Выплясывание зем-
ли», «Величание избранной»), либо захлёстываются ею. Так, сцена 
«Весеннего гадания» в ходе развёртывания постепенно превращает-
ся в снежный ком разрастающихся наслоений, несвязанность кото-
рых подчёркнута разноустойной и разнотональной природой со-
ставляющих компонентов.  

* * *  
Говоря о категории «язычество», стоит напомнить, что мыслен-

ному взору И. Стравинского, как и других сотворцов «Весны священ-
ной» (Н. Рёрих, С. Дягилев, В. Нижинский), рисовались образы из 
жизни доисторических времён. Отсюда общая направленность сюжета, 
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соответствующий подзаголовок («Картины языческой Руси») и посвя-
щение («Николаю Константиновичу Рёриху»), в котором прочитывает-
ся не столько признательность автору исходного варианта сценария, 
сколько дань восхищения перед творчеством живописца, по-новому 
открывшего для отечественного искусства древнюю тематику. 

Естественно, что и ориентированное всем этим восприятие слу-
шателя-зрителя обычно пребывает в плену той же художественной ил-
люзии. Так, Б. Асафьев настойчиво отмечал «стихийные проявления 
первобытных инстинктов», «впечатление первобытной силы», «язы-
ческое действо» [04, 47, 49, 71].  

Всё это справедливо, однако с учётом принципиальной поправ-
ки: перед нами не музыкальная реставрация некоего незапамятного 
прошлого, а всего-навсего метафора, позволившая передать глубинные 
черты человека начала ХХ века, связывающие его с корневыми, извеч-
но-первородными формами существования, значимость которых была 
столь важна для новой эпохи, находящейся у истоков, только начи-
навшей свой путь и как бы проходившей стадию язычества, так что 
«первобытное обличье действующих лиц было лишь внешней оболоч-
кой» [79, 65]. 

Важнейшей частью в комплекс «язычества» входит скифско-
варваристское начало. Оно уже было рассмотрено, поэтому обратимся 
к трём другим компонентам данного комплекса: обрядовость, панте-
изм, архаика.  

Сопричастность обрядовости к изначально-первозданному 
определяется тем, что творить обряд — значит апеллировать к опыту 
поколений, уходящему в толщу времён, освящённому традицией, при-
шедшей из глубин национального бытия. Этот момент является 
настолько значимым для «Весны священной», что её жанр с полным 
основанием можно определять как балет-обряд.  

Представлены здесь и более привычные формы обрядовости, 
связанные главным образом с игровой стихией, которая развёрнута 
очень широко, что даёт основание для ещё одного жанрового обозна-
чения «Весны священной» — балет-игрище. В этом обозначении зало-
жены и два оттенка, передающие особое своеобразие трактовки игро-
вого начала как экстатического и воинственно-агрессивного. 

Более редким для академического искусства является обрядовый 
пласт, уходящий своими корнями в весьма отдалённые времена и свя-
занный с заклинательной семантикой. Его амплитуда колеблется от 
сравнительно «контролируемых» зовов-закличек до неистово-яростных 
заклятий, где своеобычие порождается столь присущими образному 
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миру данной партитуры варваристикой (звериный вой в «сцене мыка», 
цц.64—70) или экспансионизмом (оргия диких выкриков и топотаний в 
«Величании избранной»). 

Самое неожиданное, во многом уникальное в «Весне священ-
ной» — сфера магии, представленная в градациях от моления, гадания 
до ворожбы, волхвования и даже шаманства с характерной для него 
отчётливо зловещей окрашенностью. Здесь начиналось нечто сокро-
венно мистическое, труднопознаваемое, творимое в заповедных тайни-
ках души и тела, поэтому широко включалось подсознательно-
интуитивное начало, а происходившее воспринималось как таинство. 
Вряд ли случайно вспоминалось Б. Асафьеву: «Когда впервые исполня-
лась вещая мистерия Стравинского, становилось жутко от пронизы-
вающего соприкосновения с сокрытой от ока людского таинственной 
работой стихийных “сил потайных”» [06, 38]. 

Естественно, в художественный обиход вовлекались совершенно 
специфические средства выразительности. Мелодический рисунок ста-
новится витиевато-запутывающим, что в сочетании с «чёрной магией» 
тритона (как интонации, так и созвучия) и колебанием ладовых накло-
нений производит впечатление заговаривания.  

Важнейшим фактором магической ритуальности является ости-
натная многоповторность какой-либо однотипной фигуры или даже 
единственного тона (к примеру, в среднем разделе финала «вздрагива-
ющий» ритм-аккорд, слегка варьируемый гармонически, интонируется 
119 раз).  

По-своему кудесничают странные, «чудны́е» форшлаги, пред-
ставленные порой в сверхнасыщенной концентрации — так, в эпизоде 
в цц.5—6 у гобоя, а затем английского рожка встречаем сразу четыре 
вида форшлагов (помимо секундовых, скачкáми на терцию и кварту, а 
также двойной do# — fa# — mi или fa — si♭ — sol). 

В том же эпизоде встречаемся и с концентрацией другого ро-
да — одновременное взаимодействие различных «способов ворожбы», 
среди которых выделим следующие: 

 попевки с форшлагами у английского рожка;  
 тема альтовой флейты, заканчивающаяся очень характерной 

вибрацией-раскачкой на интервале терции;  
 репетиционный мотив бас-кларнета с большесекундовым 

форшлагом снизу и ритмическим accelerando; 
 мерцающее колыхание сложных квартовых структур; 
 всевозможные причудливые пассажи, зигзагообразные arpeg-

giati, «бурчащие» трели у флейт и кларнетов; 
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 при этом обращает на себя внимание выделение видовых ин-
струментов с их матовыми, затемнёнными тембрами.  

Подобная тематическая многопластовость, широко используемая 
композитором, выполняет свою специфическую функцию, дезориенти-
руя восприятие, выбивая из-под него почву, запутывая. 

В согласии с определяющим для образного мира «Весны свя-
щенной» устремлением к экспансивно-агрессивным проявлениям, и 
сфера магического обнаруживает соответствующие склонности, отчёт-
ливее всего в специфических обрядах воинственных приготовлений.  

Один из вариантов представлен в характере шествия, что с 
наибольшей полнотой и впечатляющей силой развёрнут в «Действе 
старцев — человечьих пра́отцев». Здесь на мерном переступании рас-
плывчатого аккорда-пятна (с «костяком» в виде увеличенного трезву-
чия) идёт неуклонная эскалация въедливо-змеистых «мотивов подозри-
тельности» (у английского рожка и альтовой флейты), халдейского ви-
тийства ползуще-стелющейся мелодической фигурации и устрашаю-
ще-пронзительных заклинаний, нагоняющих ритуальную «дрожь» (от 
жалобной тремоляции в ц.133 до «обезумевших» трелей вопления в 
ц.134). 

* * *  
Другой составной частью «язычества» является пантеизм, 

устремление к которому было заложено в авторском замысле, о чём 
свидетельствует общая концепционная установка Стравинского: «На 
протяжении всего моего произведения я даю почувствовать слушате-
лям близость людей к земле, общность их жизни с землёй» [69, 470].  

Вполне естественно, что в слушательском восприятии возникали 
сходные ассоциации с заповедными дебрями, в которых гнездится 
жизнь первозданных существ, находящихся на уровне первичных чув-
ствований и побуждений. В.Каратыгину казалось, что музыка этого 
балета «хочет слиться с природой, окружавшей первобытного челове-
ка. Она хочет кричать голосами зверей и птиц, трепетать шелеста-
ми и шорохами вековых лесов, верещать нестройными свирельными 
напевами древних пастухов» [27, 159]. 

Всё это говорит о пантеистической направленности «Весны 
священной». «Первородному Адаму» отвечает соответствующая сре-
да обитания — первозданная природа, воссозданная Стравинским с 
особой «натурностью». Этому служат различные пространственные 
эффекты. К примеру, в обрамляющей арке «Вешних хороводов» 
(цц.48, 56) звучит трехоктавная трель флейт (в ц.56 — флейт и клар-
нетов), вызывающая осязаемое ощущение воздуха, простора. Помимо 
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регистрового разброса, композитор широко использует полиритмиче-
ские и полиметрические, полиладовые и политональные приёмы —
 благодаря автономности линий возникает впечатление стереофони-
ческой объёмности, рождается иллюзия звучаний, как бы исходящих 
из разных точек.  

Отдельная грань музыкального пленэра связана с пастушьими 
наигрышами, изначально несущими в себе ощущение соприродности. 
Инструментарий «Весны священной» — это прежде всего «рожки и 
дудки» разной величины и тембровой окраски. Не случайно первое 
Вступление, звучащее, по замыслу композитора, как «рой дудок весен-
них» [69, 470] — настоящее царство «дерева», где необходимые имита-
ции выполняют деревянные духовые, представленные в абсолютной 
полноте разновидностей, а также родственные им валторны и труба 
пикколо (своего рода пронзительный рожок).  

Законченно реализуется и столь присущая пастушеским наиг-
рышам импровизационность (прекрасной иллюстрацией может слу-
жить титульный для данной партитуры мотив фагота). Самое непо-
средственное смыкание с голосами природы происходит в многочис-
ленных случаях подражаний птичьему пению, пересвисту, гомону, 
клёкоту (их особенно много в первом Вступлении).  Говоря об «ас-
сортименте» средств, используемых композитором, сразу же следует 
упомянуть основных носителей данного слоя образности — это, ко-
нечно, тембры высоких деревянных духовых и прежде всего флейта во 
всех её разновидностях. В интонационном отношении господствует 
всякого рода звукоизобразительный материал: трели, форшлаги и мор-
денты, причудливые фиоритуры, фигуративные arpeggiati, скользящие 
хроматические пассажи и прочая виртуозно-колористическая экзотика. 

Благодаря созданию пространственных эффектов, воспроизведе-
нию темброво-интонационной специфики пастушьих наигрышей и 
звукописанию различных форм природной среды явственно передава-
лось дыхание земли, брожение её соков. Ввиду обретённого здесь чув-
ства соприродности сознание приближалось к мысли о взаимосвязан-
ности всего сущего, о включённости человеческого бытия в общий по-
ток мироздания. Природная стихия воспринималась как извечная суб-
станция, всё порождающая и всё поглощающая, как некая всеобъем-
лющая почва, в которую уходит отживающее и на которой произраста-
ет новое. Более того, возникало ощущение, что первичные и самые 
глубинные импульсы, ведущие к переменам в человеческом мире, ис-
ходят из недр всеобщей материи ─ то есть всё, что позже являет себя в 
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человеческой натуре, так или иначе гнездится и вызревает в лоне мате-
ри-природы. 

«Материальной базой» языческой стихии «Весны священной» 
является архаика. Обращение к глубинным пластам фольклора, к ин-
тонационности, которая ассоциируется с представлениями о древней 
музыкальной культуре, позволяло вскрывать нечто корневое, почвен-
ное в человеческой натуре, находящейся у истоков новой эпохи. Для 
того чтобы обострить ощущение изначальности, Стравинский прибега-
ет к тотальной архаизации всех элементов музыкальной речи. 

В качестве жанровых прототипов чаще всего используются зовы, 
заклички, веснянки и другие древние календарные напевы, молитвен-
ная псалмодия, духовный стих, различные виды колокольности. Опи-
раясь на архаический славяно-русский попевочный фонд, композитор 
создаёт для него соответствующий контекст метроритмического изло-
жения, ладовой организации (пралады, ангемитоника, пентатоника, 
натуральные лады, свободные ладовые гибриды), структурно-
композиционного развертывания (микропроцессы, вариантность) и 
всякого рода специфических особенностей (ветвящаяся гетерофония, 
глиссандирующие эффекты и т.д.).  

Суть архаики у Стравинского состоит прежде всего в особой, 
подчёркнутой угловатости, доходящей до корявости. Передаётся это 
через всякого рода ладоинтонационные деформации, через «грубые, 
неотёсанные массивы звучаний» [04, 49], через «унисоны» в диссони-
рующие интервалы (малая секунда, тритон, большая септима), через 
различные переченья и «занозы», через нарочитую рассогласованность 
одновременно звучащих линий, «чуждые» контрапункты и инотональ-
ную «подкладку» под мелодический рисунок, наконец — через систе-
му диковато-причудливых форшлагов (скачковых, двойных). 

Завершая рассмотрение «язычества», отметим закономерность 
его возникновения, подтверждаемую тем, что отдельные черты и при-
знаки соответствующей образности предвосхищались творцами пред-
шествующей музыкальной классики.  

Пожалуй, самые ранние элементы подобного находим в опере 
М. Глинки «Руслан и Людмила». Имеются в виду хор «Лель таин-
ственный» из I действия, наполненный могучей, неудержимой силой и 
первозданной мощью, а также Марш Черномора и Лезгинка, где есть 
ростки той образности особого типа, которую в ХХ столетии станут 
именовать варваристской или скифской. «Варваризмы», представлен-
ные здесь в нарочито огрублённом интонационном контуре и форсиро-
ванной звуковой атаке, дали затем свои всходы в балакиревском «Ис-
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ламее» и в оркестрово-хоровой сцене «Половецкие пляски» из оперы 
«Князь Игорь» А. Бородина.  

Эта сцена получила хореографическую интерпретацию 
М. Фокина в 1909 году, и можно понять её сенсационный успех, пред-
вещавший вторжение «язычества» в самое ближайшее время. Справед-
ливо приводимое ниже суждение, в равной мере относящееся и к му-
зыке, и к её балетной интерпретации. «В грандиозном интонационно-
динамическом нарастании, ведущем к кульминационному tutti, запе-
чатлён образ первобытной стихии ─ грозной и радостной. Тема “пер-
воистоков жизни”, образ “детства человечества”, противопоставля-
емые физическому и духовному упадку “усталой цивилизации” — вот 
что зазвучало в “Половецких плясках” Бородина — Фокина рубежа 
1910-х годов и что было подхвачено в партитурах Стравинского и 
Прокофьева» [53, 193—194]. 

На рубеже ХХ столетия скифски-варваристские тенденции 
неуклонно нарастают, что проиллюстрировали поздние оперы 
Н. Римского-Корсакова:  

 величальный хор в центре I действия «Сказки о царе Сал-
тане» — угловато-зычное интонирование в характере заклинания и с 
эффектом топота;  

 антракт ко 2-й картине «Кащея Бессмертного» — скифские 
очертания мощной, властной, угрюмой силы;  

 образ татар в «Сказании о граде Китеже» — грубый, воин-
ственный и массированный напор, хищный азарт насилия и глумления;  

 свадебное шествие из III действия «Золотого петушка» —
 сильнейшее огрубление и примитивизация исходного материала, что, 
по мнению А.Кандинского, превращает этот эпизод в «первый шедевр 
нового, красочно-экспрессивного, “варварского” симфонизма в русской 
музыке начала столетия» [54, 42]. 

Как помним, открытый прорыв «языческой» образности про-
изошёл в сцене «Поганый пляс Кащеева царства» из балета 
И. Стравинского «Жар-птица». С точки зрения вызревания подобной 
образности любопытно предвосхищение этой сцены в «Демоническом 
танце пружинных кукол» из балета П. Чайковского «Щелкунчик» (за-
ключительный эпизод № 14): тот же зловеще-мрачный колорит и ост-
рый синкопированный рисунок, та же «дьяволиада» тритона. 

Следующий этап в творчестве Стравинского — отдельные эпи-
зоды в его балете «Петрушка». Во всей полноте характерные черты 
этого направления проявились в балетах «Весна священная» того же 
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автора и «Ала и Лоллий» Прокофьева (позже переработан в оркестро-
вую «Скифскую сюиту»).  

«Языческое» направление стало уникальным приобретением 
отечественной музыки. По-разному можно оценивать его нравствен-
ную подоплёку. Но, даже признавая присутствие немалых издержек и 
крайностей (агрессивность, разрушительная стихия, оргиастический 
напор вплоть до вандалистской исступлённости), трудно оспаривать 
тот факт, что оно было подлинным открытием в сфере народно-
национальной тематики. Основной его смысл состоял в отображении 
исключительно мощного всплеска человеческой воли и энергии, чрез-
вычайно темпераментного изъявления поднимавшихся на поверхность 
жизни скрытых сил и стремлений.  

По-своему примечательно и то, что в структуре человека начала 
XX века неожиданно обнаружился феномен первозданности, заявили о 
себе отголоски, казалось бы, безвозвратно исчезнувшего язычества. 
Видимо, сохранилась ещё нетронутая глушь, где гнездилась жизнь су-
ществ, находящихся на уровне первичных чувствований и побужде-
ний, ведущих неосмысленное существование. В союзе с загадочными 
силами земли душа язычника творит свой магический обряд, кудесни-
чает, волхвует, что на поверку означало брожение непознанных ин-
стинктов. В конечном счёте, за всем этим стояло, с одной стороны, не-
цивилизованное, фовистское в человеческой натуре, а с другой ─ нечто 
сокровенно-архаическое, спрятанное в заповедных тайниках народного 
духа, уходящее в толщу времён. 

* * *  
Рассмотрев проявления изначального, связанные в музыке бале-

та с действием таких факторов, как микропроцессы, стихийность и 
«язычество», обратимся к тому феномену образности «Весны священ-
ной», который был выше обозначен как извержение «ядра» эпохи. 

Вспоминая о своей встрече с композитором, Р.Роллан утвер-
ждал: «Стравинский приписывает России роль прекрасной и мощ-
ной варварской страны, беременной зародышами новых идей» [67, 
22]. В одном из ранних интервью композитора проскальзывает 
мысль о том, что в «Весне священной» он хотел передать «воскресе-
ние зачатия всемирного», добавляя о смысле музыкальной образно-
сти балета: «Это — смута, неопределённая, глубокая, смута все-
мирного расцвета» [67, 14]. 

В только что приведённых суждениях, помимо конкретно-
специфических моментов, прослушивается и более общая мысль: в 
начале ХХ века зарождалась новая эпоха, и ощущение её истоков 
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сквозным образом пронизывает концепцию «Весны священной». Это 
чувство вызревало у композитора стремительно, но не сразу.  

Главными вехами его раннего творчества стали балеты, и их 
стилистическая эволюция такова:  

 «Жар-птица» (1909—1910) — сочетание статики русского 
академизма, рафинированного мирискусничества 1900-х годов и про-
блесков нового в сфере негативной образности (с кульминацией в 
сцене «Поганый пляс Кащеева царства»);  

 «Петрушка» (1910—1911) — «антиакадемизм» с компромис-
сным балансированием между классикой и современностью;  

 «Весна священная» (1910—1913) — категорическое утвер-
ждение «авангардных» норм музыки ХХ века. 

История создания «Весны священной» — это целая эпопея до-
вольно длительного накапливания импульсов, зёрен, ростков, продол-
жительного внутреннего созревания новой звуковой реальности. Пер-
вые, поначалу чисто зрительные ассоциации появились в 1909 году, 
ещё до обращения к «Жар-птице». Исходный вариант сценария, при-
надлежащий Н. Рёриху, был сделан в 1910 году. Как свидетельствовал 
композитор, «зародышем сочинения» явилась тема, возникшая в мо-
мент окончания работы над «Жар-птицей» [04, 30].  

Но ещё понадобилось пройти период «Петрушки», чтобы при-
близиться к созданию «Весны священной». Только теперь Стравин-
ский всецело отдаётся работе над давним замыслом, перешагивая все 
мыслимые и немыслимые для своего времени психологические и тех-
нические барьеры, что он прекрасно сознавал и сам, заметив по окон-
чании эскизов «Весны священной» в 1912 году: «Как будто 20 лет, а 
не 2 года прошло со времени сочинения “Жар-птицы”!» [68, 467]. 

Как видим, история формирования образности и стиля рассмат-
риваемого балета по-своему отразила процесс вызревания и мощного 
прорыва новой эпохи. То была её начальная фаза, чему в «Весне свя-
щенной» соответствовал в полном смысле слова выброс сгустка-ядра, в 
котором был как бы спрессован огромный потенциал возможностей, 
рассчитанный на долговременную перспективу. 

Самое непосредственное выражение это получило в форме ис-
ключительно мощного выплеска сил, взрыва энергии — и в её урбани-
стическом аспекте, и в варваристском обличье, но чаще всего в синтезе 
того и другого, что порождало феномен «машинизированного языче-
ства» (динамизм индустриальной эпохи, спаянный с первозданной 
свежестью чувств и стихийностью реакций массовидного существа).  
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Изначальная сверхэнергия — наиболее очевидная форма репре-
зентации столь характерной для «Весны священной» избыточности 
проявлений. Из других, внешне менее приметных моментов —
 доведенная до мыслимого предела вариантность как способность бес-
конечно множить исходную попевку, мотив, тему с их непрерывным, 
неистощимо изобретательным видоизменением, в чём проявилась и 
поразительная щедрость, и особого рода жажда неповторяемости. 

Изобилие возможностей, избыточность сил и проявлений нашли 
преломление и в массе всякого рода открытий, заявленных в партитуре 
«Весны священной». Здесь есть открытия, сделанные на уровне целого 
художественного направления; важнейшее из них — фольклоризм ХХ 
века, основные принципы которого состояли в обращении к новым, 
неизведанным пластам народного творчества, в полной свободе их ис-
пользования (подчинение индивидуальной манере композитора, авто-
ризация) и в их разработке на базе новейших композиционных средств, 
что приводило к оригинальному синтезу «архаика — модерн». 

Есть здесь и множество открытий в области музыкальной техно-
логии: выдвижение на передний план метроритмических факторов (ре-
гулярность, иррегулярность и их взаимодействие, раскрепощение раз-
мера, остинатная техника), полиаккордика и политональность, резкие 
контрасты предельно плотной и предельно разрежённой фактуры и т.д. 
Воздействие данной партитуры не ограничилось ближайшими десяти-
летиями, в ней намечались и существенные черты авангардного мыш-
ления второй половины ХХ века — кластерные образования (см., к 
примеру, вертикаль в цц.42 и 201), сонорно-шумовые эффекты (ц.38), 
предвосхищение алеаторики (цц.10—11). 

Эвристический потенциал, заявленный на заре современной 
эпохи в «Весне священной», был настолько велик и настолько многое 
определил в дальнейшем развитии искусства, что партитуру этого 
балета с полным основанием можно считать манифестом и катехизи-
сом музыки ХХ века. Здесь программировалось (хотя бы в виде эски-
за) практически всё существенное из того, что стало характерным для 
новейшего композиторского мышления. Среди «взрывов» музыки 
начала ХХ столетия (произведения Ч. Айвза, Б. Бартока, А. Веберна, 
С. Прокофьева, А. Шенберга) то был самый крупный и мощный, бо-
лее чем что-либо другое открывший шлюзы художественного ради-
кализма. 
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* * *  
Исключительный заряд обновления, заложенный в данной пар-

титуре, был неизбежно связан с резким качественным скачком, с пре-
рывом преемственности, с отрывом от предшествующей традиции, так 
что Стравинский имел веские основания для того, чтобы сказать: 
«“Весне священной” почти ничего не предшествовало непосредствен-
но» [01, 26]. 

О чём же возвещал этот, по выражению Б. Асафьева, «гениаль-
ный бросок в будущее» [04, 254]? Бросая вызов прошлому, отказываясь 
от веками накопленных условностей и наслоений, «Весна священная» 
фиксировала в категорических формах рождение нового мира, резкий 
слом жизненного уклада, коренной переворот во всех сферах бытия. То 
был гигантский бродильный котёл, в котором бурлил настой новой 
жизни, вскипали шедшие из почвы всеобщей материи соки новой эпо-
хи и разворачивался её первозданный хаос.  

В какой-то степени эту ситуацию выразил один из самых первых 
откликов на исполнение музыки балета: «Мы были немы, сражены до 
глубины души, как после урагана, пришедшего из глубины веков и пу-
стившего корни в нашу жизнь» [79, 37]. Не в меньшей степени проис-
ходящее напоминало в своей стихийной буйственности извержение 
первородной магмы, и потому В. Каратыгин справедливо отмечал в 
этом произведении «вулканический темперамент» [37, 159]. 

Однако вновь и вновь приходится констатировать, что изверже-
ние это остриём своим было нацелено на выявление комплекса агрес-
сивности как одного из важнейших импульсов начинавшего свой путь 
ХХ столетия. На поверхность существования вырвался джинн тёмных 
инстинктов, негативных побуждений. В предельном варианте это вы-
ливалось в неистовый пафос ожесточения, насилия, в разгул массового 
брутализма, в оргию звероподобных существ, что означало одичание и 
вандализацию человека.  

Так в обиход прошлого века входила идея безумного мира, и 
свидетели первых исполнений балета, ещё не прошедшие «курс адап-
тации», называли вещи своими именами, квалифицируя музыку Стра-
винского как «безумие» и добавляя характеристики «отвратитель-
ная», «грубая», «безобразная» [12, 136]. 

Разумеется, отнюдь не всё в «Весне священной» сводится к 
столь однозначным проявлениям. И более всего иное, гуманное сосре-
доточено в эпизодах, связанных с раскрытием женского начала, кото-
рое выступает ясно выраженным контрастом к доминирующему муж-
скому началу. И только здесь мы встречаемся с поэтичностью в при-
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вычном значении слова: лирическая экспрессия, тонкость, душевная 
теплота, подчас даже оттенок идилличности, чему отвечают прозрач-
ная фактура, тихая динамика, опора на мягкое покачивание хороводной 
и более традиционный, распевный мелодизм (в наиболее развёрнутом 
виде всё это предстаёт во Вступлении к Части второй). 

Однако подобные эпизоды всегда возникают только как неболь-
шие островки или даже мимолётные блики, выступающие в роли крат-
ковременных оттеняющих моментов среди тотального буйства агрес-
сивной энергии. Эти осколки позитивно-гуманного всякий раз смета-
ются напором массово-внеличной стихии.  

Следует упомянуть и о характерной метаморфозе, которую 
обычно претерпевает в «Весне священной» игровая настроенность: в 
любом своём появлении ей уже с самого начала присущ воинственный 
пыл, и в ходе развёртывания она эволюционирует только в одном 
направлении — наполняется всё большим напряжением, конфликтным 
тоном, экспансивной окраской, приобретая грозный, устрашающий 
характер.  

Необходимо признать, что отмеченный процесс вытеснения яв-
ляется в контексте «Весны священной» совершенно закономерным. 
Основные свидетельства тому — срастание дополняющих типов об-
разности (лироэпической, игровой, патриархальной) с главенствующи-
ми (урбанистика и агрессивность), выведение всего из природной сре-
ды, дающей исходный импульс происходящему в человеческом мире, 
и общая объективно-внеличная настроенность. 

Из свидетельств объективной закономерности воссозданного в 
«Весне священной» комплекса агрессивности ограничимся двумя кон-
трастными. Первый из области сугубо творческой и состоит он в том, 
что процесс сочинения балета осуществлялся как бы помимо воли ав-
тора, недаром Стравинский сравнивал себя с сосудом, сквозь который 
прошли идеи и образы этого произведения [65, 153], так что было бы 
неуместно видеть в них некое сугубо субъективное измышление ком-
позитора.  

Другой аргумент — из сферы внемузыкальной. Речь идёт о бес-
счётных параллелях из общественно-политической жизни, доказыва-
ющих справедливость предложенного в «Весне священной» взгляда на 
ХХ век как эпоху тоталитарных режимов, милитаризма и смертонос-
ных катаклизмов. Искусство — самый чуткий барометр происходяще-
го в человеческой истории, поэтому не случайно появление данной 
партитуры в прямом преддверии Первой мировой войны. А. Блок, пи-
савший о том времени в связи с созданием своей поэмы «Возмездие» 
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(1910—1911), говорил словно по адресу «Весны священной»: «Уже 
был ощутим запах гари, железа и крови… Мир, готовившийся к неслы-
ханным событиям, усиленно и планомерно развивал свои физические, 
политические и военные мускулы» [08, 271]. 

Весь ход проделанного анализа подводит к итоговой мысли о 
парадоксальной двойственности рассмотренного произведения.  

С одной стороны, главным в своей идейно-содержательной сути 
«Весна священная» нацелена на высвобождение стихийных, тёмных и 
слепых инстинктов, на утверждение примата грубой силы, если угод-
но — диктата силы, права сильного. Причём, кульминационные мо-
менты партитуры позволяют говорить о фиксации такого зловещего 
фантома ХХ века, как вандалистское сладострастие попрания и уни-
чтожения. Созданием своего произведения Стравинский констатировал 
крушение привычных представлений о гуманизме, возвестив «наше-
ствием гуннов» новейшей генерации предстоящий пир одиозно-
варварских проявлений и деформаций. В этом смысле «Весна священ-
ная» — художественный «монстр». 

С другой стороны, перед нами неоспоримый шедевр, одно из 
высших приобретений человечества в области музыкального искус-
ства. Его художественные достоинства состоят в исключительной яр-
кости и силе образов, в неотразимой свежести, остроте и щедрости 
красок, в захватывающе буйном и властном темпераменте. Акцентиро-
ванно и совершенно по-новому поданная национально-русская само-
бытность органично соединяется здесь с разработкой глобальной про-
блематики начала ХХ века — славянское «язычество» послужило в 
данном случае великолепным резонатором важнейших общечеловече-
ских процессов. 

Наконец, невозможно переоценить новаторское значение «Вес-
ны священной»: утверждая принципиально иной тип музыкального 
мышления, эта партитура (по крайней мере среди масштабных ком-
позиций) являлась для своего времени форпостом художественного 
развития — именно через неё, более чем через что-либо другое, му-
зыка во всей отчётливости открывала для себя новую эру. И если бы 
нам предстояло выбрать из художественной продукции начала ХХ 
века самое показательное и эпохальное, вероятно, многие указали бы 
на «Весну священную». Следовательно, отразились в ней не «случай-
ные черты», а то, что связано с магистралью жизненной реальности 
нового времени. 

Указанная двойственность так или иначе, неоднократно и раз-
личным образом фиксировалась в слушательском восприятии. Чрез-
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вычайно любопытны в этом отношении отклики на первые исполне-
ния балета. К. Дебюсси: «Наше проигрывание на рояле “Весны свя-
щенной” свежо в моей памяти. Оно преследует меня как прекрасный 
кошмар, и я тщетно пытаюсь воскресить полученное впечатление 
ужаса» [65, 92].  

Р. Роллан признавался, что встреча с «Весной священной» была 
для него «самым сильным музыкальным потрясением… У меня было 
впечатление, что варвар попирает ногами всю святую музыку про-
шлого, всё то, что мы чтим, но прорубает топором ворота в новый 
мир» [43, 137].  

А. Онеггер сравнивал появление «Весны священной» с взрывом 
атомной бомбы, «опрокинувшей в 1913 году всю нашу технику письма, 
весь наш стиль» [49, 180]. Подчеркнём, что в данной метафоре зало-
жены по крайней мере три смысла: потрясение основ музыкального 
искусства, прорыв новых жизненных сил в форме бурного извержения, 
агрессивная суть самого явления. 

Кстати, очень любопытно сопоставить сказанное К. Дебюсси с 
тем, что примерно в те же годы отмечал В. Каратыгин в отношении 
творчества А. Шёнберга. Утверждая, что в произведениях этого автора 
«совершается коренная перестройка всех законов мышления музы-
кального» и оценивая ряд страниц как несомненно гениальные, критик 
говорит о парадоксе: «Эта музыка неотразимо влечёт к себе, свое-
вольная, глубокая, мистическая. Но она страшная. Более страшной 
музыки не сочинял ещё доныне ни один композитор на свете» [38, 
116—117]. 

Таким образом, «Весна священная» представляет собой слу-
чай явного несоответствия эстетической и этической сторон. Одно 
дело констатировать её «яростные варваризмы» [46, 173] —
 подобная характеристика воспринимается достаточно нейтрально, 
поскольку действует эффект отстранения в связи с выходом в 
условный мир художественной образности (именно в таком ракурсе 
и рассматривают обычно произведение Стравинского). Но совсем 
другое дело, если попытаться спроецировать звуковой мир данного 
балета в реальное измерение, в плоскость изображённого объекта 
как такового. Тогда окажется, что можно сколько угодно прекло-
няться перед «Весной священной» как явлением художественного 
порядка (это эстетика) и вряд ли мыслимо с восторгом отнестись к 
запечатлённой в балете действительности (это этика). 

Однако как бы там ни было, свою историческую задачу Стра-
винский выполнил блистательно, поведав жестокую, но глубинную 
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правду о рождавшейся эпохе. Можно усматривать в его партитуре из-
лишний радикализм и образную гиперболизацию, но даже если это и 
так, то понадобились они для того, чтобы ярко высветить буйственную 
мощь нового времени и чтобы беспощадно обнажить его негуманный 
лик. Таким, по свидетельству «Весны священной», был грозный исток 
ХХ века. 
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 Очерк третий. После «Весны» 
Русский период, как период интенсивнейшей и кардинально но-

вой разработки национального начала, продолжался у Стравинского 
относительно недолго, около десятилетия, и разворачивался он в ос-
новном в 1910-е годы. Как раз на это десятилетие приходится и основ-
ная фаза развития одного из самых важных направлений мировой му-
зыки начала ХХ века.  

Имеется в виду неофольклоризм. Это понятие с приставкой нео 
призвано обозначить новый характер взаимоотношений композитора и 
фольклора — новый в сравнении с тем, что наблюдалось в этой сфере 
до ХХ столетия. Новое состояло в следующем:  

 полная свобода, с которой композиторы оперировали фольк-
лорным материалом или тем материалом, который они создавали по 
моделям народного творчества; 

 столь же свободное применение средств и приёмов новейшей 
композиторской техники; 

 преимущественное обращение к тем пластам фольклора, ко-
торые до этого не использовались в академических жанрах (чаще всего 
архаичные или, напротив, совсем недавнего происхождения). 

Все эти основополагающие принципы наилучшим образом реа-
лизованы в принадлежащих Стравинскому сочинениях подобного пла-
на, и он по праву считается ведущим представителем неофольклоризма 
начала ХХ века.  

После создания первых трёх балетов, среди которых радикаль-
ной новизной разработки национального начала выделились «Петруш-
ка» и особенно «Весна священная», Стравинский ведёт интенсивный 
поиск возможностей воплощения новых граней «русского мира». На 
данном этапе, после начала Первой мировой войны, он шесть лет жиз-
ни провёл в Швейцарии, которая была нейтральной страной.  

Это было время ещё продолжавшегося активного интереса ком-
позитора ко всему отечественному, в том числе и в его фольклорной 
составляющей. Тексты к целому ряду своих замыслов он находит в 
антологиях русской народной поэзии А. Афанасьева и П. Кириевского, 
что послужило основой для таких опусов, как «Свадебка», «Прибаут-
ки», «История солдата», «Кошачьи колыбельные», «Байка про Лису, 
Петуха, Кота да Барана», детские песни «Тили-бом», «Гуси-лебеди», 
«Медведь» и др.  

В их ряду и «Четыре русские крестьянские песни», с подзаго-
ловком «Подблюдные» (1918). Столь характерное для Стравинского 
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своеобычие музыкального выражения представлено здесь на пределе. 
Это начинается с того, что данное сочинение по фактуре задумано в 
«формате» деятельного диалога женских голосов с хором медных ду-
ховых, трактованных как роги, горны, дудки и создающих ощущение 
простора, большого пленэра. Первозданную свежесть звучания усили-
вает архаика кратких попевок и эффект звонких певческих закличек, 
поддержанных взлетающими ввысь инструментальными «руладами».  

Ещё один, причём во всех отношениях неожиданный образец 
своеобычия — обработка песни «Эй, ухнем!», которой композитор от-
кликнулся на революционные события в России 1917 года, продолжив 
тем самым инициативу своих непосредственных предшественников, 
когда в пору Первой русской революции появились оркестрово-
хоровые фрески Н. Римского-Корсакова («Дубинушка») и А. Глазунова 
(«Эй, ухнем!»).  

Известный напев он во многом подчинил варваристской манере, 
придав ему архаизированный колорит с фовистскими чертами. Разво-
рот народной силы передан здесь через угловато-зычное интонирова-
ние преимущественно в нижних регистрах (господство грузных темб-
ров — низкие валторны, тромбоны, туба, литавры, большой барабан, 
там-там). Это разворот силы медлительно-тяжёлой, но грозной, что 
ощущается в общей угрюмо-ощетинившейся настроенности, в испо-
линских перекатах фактуры и особенно — в кульминационных вски-
паниях динамики, когда активно подключаются высокие духовые. 

* * *  
Только что рассмотренные «песенные» опусы давали разные 

грани «язычества», и его второй после «Весны священной» кульмина-
цией стала хореографическая кантата «Свадебка». Её замысел и 
название возникли ещё в 1912 году, многое было написано в 1914-м, 
первое исполнение предполагалось в 1916-м, однако доработка произ-
ведения затянулась вплоть до 1923 года.  

Основные затруднения состояли в выборе инструментария: от 
большого оркестра по типу партитуры «Весны священной» компо-
зитор продвигался к камерному составу, которым он удовольство-
вался в «Байке», чтобы затем остановиться только на группе роялей 
и ударных. 

В конечном счёте за всем этим стояло следующее: Стравинскому 
потребовалось прожить в урбанизированной Европе около десяти лет, 
чтобы «с последней прямотой» (воспользуемся строкой 
О.Мандельштама) воплотить задуманное, связанное с идеей парадок-
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сального сращивания современно трактованной языческой стихии с 
динамизмом «железа и стали» индустриальной эпохи.  

Согласно либретто, составленному композитором, четыре кар-
тины в своей последовательности дают все этапы свадебного обряда:  

 «У невесты» — расплетение косы; 
 «У жениха» — родительское благослование; 
 «Проводы невесты» — её выкуп; 
 «Красный стол» — свадебный пир. 
Однако при внешнем соответствии устоявшимся патриархаль-

ным канонам русских свадебных обычаев по своей музыкальной сути 
воссоздаваемое действо очень далеко от традиционных представлений. 
Так или иначе это оговаривал и сам автор.  

 
Я хотел сочинить нечто вроде обрядовой церемонии, используя 

по своему усмотрению ритуальные элементы веками освящённых в 
России деревенских свадебных обычаев. Я вдохновился этими обычая-
ми, оставляя за собой полную свободу пользоваться ими как мне за-
благорассудится.  

В мой замысел совершенно не входило воссоздание обряда дере-
венских свадеб — этнографические вопросы занимали меня очень мало. 

Я сочинял музыку, ничего не заимствуя из народных песен, за ис-
ключением одной фабричной песни в последней картине, которую я 
повторяю несколько раз на различные тексты: «Я по пояс во золоте 
обвилась», «Пастелья моя, караватушка» [71, 163—164]. 

 
И опять-таки «несоответствие»: певческий пласт внешне как буд-

то представлен достаточно диффиренцированно (солисты, ансамбли, 
хоровое tutti), однако безусловно господствует массовое, причём в обли-
чье некоей первородной людской общности, пребывающей вне индиви-
дуально-конкретного, утверждающей надлично-архетипическое. Но ма-
ло этого — в её обрисовке всячески подчёркиваются черты особого рода 
фовистской угловатости и неприкрашенности, что особенно ощутимо на 
кульминациях экстатического характера, напоминающих ритуалы груп-
пового радения со свойственным им приматом инстинктивно-
магического. 

Это языческое базируется на архаике заплачек и причетов, заго-
воров, закличек и заклинаний (попевочный материал в основном три-
хордного состава), на специфических декламационных формах приго-
варивания, истового голошения, разного рода восклицаний и вскрики-
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ваний, что «сдобрено» фонетикой старинного народного говора с при-
сущим ему обилием анахронизмов и диалектизмов.  

Всему только что отмеченному как бы противопоставлен пласт 
инструментальной фактуры: четыре рояля и шесть групп ударных, 
причём фортепианная звучность трактована как сугубо ударная. И 
композитор был совершенно убеждён в правомерности такого выбора. 

 
Эта звуковая комбинация являлась следствием необходимости, 

непосредственно вытекающей из самой музыки, поскольку у меня от-
нюдь не было намерения подражать звучаниям, характерным для та-
кого рода народных празднеств, которых, кстати сказать, мне нико-
гда не приходилось ни видеть, ни слышать [71, 162].  

 
Инструментальным партиям по преимуществу присущ либо зве-

няще-стучащий колорит, выдержанный в тонах чёрно-белой «графи-
ки», либо грохочущий натиск энергетического прессинга. В любом 
случае налицо первичность ритма с характерной для него остротой им-
пульсивно-синкопированных рисунков.  

Иногда может показаться, что этими средствами воспроизводит-
ся некий тотем, идущий от варварского идолопоклонничества, однако 
на самом деле перед нами жёстко сконструированный «скелет» урба-
нистической моторики с её холодной, отчуждающей аскезой. Не слу-
чайно сам Стравинский со всей откровенностью определял избранный 
им инструментальный состав как «совершенно однородный, совершен-
но безличный, совершенно механический» [65, 168]. 

Эта экспансия механического, внечеловеческого, олицетворя-
ющая радикальные проявления динамизма современной эпохи, опре-
делила доминирующий концепт «Свадебки»: крестьянски-аграрное, 
предстающее здесь в языческом обличье, неуклонно втягивается в 
водоворот индустриальных реалий, в меру возможного адаптируется 
к ним и срастается с ними, порождая причудливый стилевой синтез 
фольклоризма и урбанистики. Причём в ходе этого процесса не раз 
прослушивается стон людской массы, бредущей под бичом армады 
актуальной действительности, но колокольное завершение кантаты, 
как натуральный символ непреходящего, подаёт знак надежды на 
лучшее. 

* * *  
В разработке национального начала Стравинский русского пери-

ода вёл интенсивнейший, разноплановый поиск, предлагая целый веер 
неожиданных творческих решений. Ярким свидетельством этому могут 
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послужить Три пьесы для струнного квартета (1914), где всё осно-
вано на чрезвычайно заострённой обрисовке моделируемых характе-
ров, на утрированной подаче их свойств, на гиперболизации, доводи-
мой до гипертрофии, что придаёт необыкновенную выпуклость каж-
дому из трёх резко контрастных портретов.  

В отдельных изданиях партитуры фигурируют названия «Та-
нец», «Эксцентрик» и «Песнопение». Безусловно соглашаясь со вто-
рым из них, позволим себе, исходя из содержания музыки, заменить 
заголовки первой и последней пьес: «Деревенщина» и «Святоша». 

Первая зарисовка основана на примитивизации фольклорных 
прототипов, нацеленной на пародийное воспроизведение игры 
ансамбля сельских музыкантов, делающих своё дело неумело и явно 
под хмельком. Вот откуда назойливость «гудошного» наигрыша под 
волынку, отражение народной исполнительской манеры, имитация иг-
ры вразброд с рассогласованностью динамической шкалы, с внедрени-
ем тритоновой «занозы» пралада-тетрахорда cis в пралад-тетрахорд G и 
с искусно воспроизводимой «фальшью».  

Так складывается сценка разбитного пляса с площадны́м оттен-
ком, за которой чувствуется сочная, но грубая и сугубо материальная 
плоть простонародной жизни с её однообразием и чертами косности. 
При этом на память невольно проходит аналогичная по замыслу мо-
цартовская «Музыкальная шутка», известная также как «Секстет дере-
венских музыкантов». 

Во второй пьесе причудливость, доводимая до 
экстравагантности, базируется на исключительной апелляции к 
особенному, своеобычному. Специфичность настроений, выражаемых 
главным образом через зрительно осязаемую характеристическую позу 
и мимический жест, усиливается их мгновенной сменой: неожиданные 
броски от лукавства к ироничной гримасе, от забавной мины к вздор-
ной выходке, от обиженности к экспансивному наскоку, чему соответ-
ствует сцепление разнохарактерных мотивов протяжённостью всего от 
двух до шести звуков.  

Всем этим высвечена не столько «экстраваганца» чудаковатого 
существа, сколько нервно вибрирующая гамма интеллектуального 
жизнеощущения с его парадоксальным изломом и повышенной чув-
ствительностью реагирования. 

Третья пьеса — ещё один остро наблюдательный взгляд худож-
ника. Стравинский использует типичнейшую атрибутику молитвенной 
псалмодии и «по тексту» перед нами само смирение, набожность, бла-
гостная отрешённость от мирского. Однако сразу же обращает на себя 
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внимание преувеличенность выражения: слишком елейно благочиние, 
в нарочитом архаизме речений чувствуется оттенок гнусавости, а в 
тоне есть что-то затаённо-шипящее (передаётся игрой у грифа).  

Более того, приходится говорить о фальши, причём фальшь в пе-
реносном смысле слова базируется на фальши буквальной, создавае-
мой постоянным полифункциональным «загрязнением» вертикали и 
непрерывным внедрением «свербящих» малых секунд, больших сеп-
тим и малых нон. В результате подобных деформаций возникает под-
текст, «двойное дно» образа, позволяющее видеть за всем этим маску 
лицемерия, ханжество воспроизводимого молебна. 

* * *  
Обращаясь к сфере национального, Стравинский каждый раз вы-

двигал неординарные и неожиданные модели её претворения, что осо-
бенно заметно в его театральных опытах. Так, в частности он активно 
возрождал интонационно-жанровые формы, связанные с давно исчез-
нувшим искусством скоморохов. Скоморошина в различных её обли-
чьях в обилии рассеяна по многим его произведениям (см., к примеру, 
Три пьесы для кларнета solo, 1918), но в сказочном представлении 
«Байка про Лису, Петуха, Кота да Барана» (1916) композитор дал и 
целостную реконструкцию скоморошьего действа. 

Скоморошья традиция фрагментарно заявляла о себе в ряде рус-
ских опер («Аскольдова могила» Верстовского, «Вражья сила» Серова, 
«Князь Игорь» Бородина, «Сказка о царе Салтане» и «Золотой пету-
шок» Римского-Корсакова), но в столь сублимированном виде, как у 
Стравинского, она предстала впервые. В его «Байке» (так до XVII века 
именовалась всякая сказка) это начинается с построенной композито-
ром лексической канвы, которая перенасыщена «кондовой» стариной и 
просторечной «натурой», что складывается в некий фольклорный 
«сленг»: сижу на дубу, отымите меня, чаво маешься, спущайся-ка, 
хочут, здесь, откуль, усё и т.д.  

В собственно музыкальном плане в основу положены погудки, 
прибаутки и присказки, перепляс и инструментальные отыгрыши, а 
также различные речевые формы (от скороговорки и выкрика до ис-
тошного вопления). Используются и общераспространённые жанры 
(например, колыбельная), но непременно с соответствующим шаржи-
рованием, особенно при этом утрируются черты витийственной цер-
ковной псалмодии-речитации.  

Свою лепту вносит специфическая фоника. Стравинский транс-
формирует окраску певческих голосов, «загоняя» их порой в слишком 
высокий или низкий регистр, часто используя фальцет, гиперскачки́ 
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или «спецэффекты» типа пронзительного визга. То же и в инструмен-
тальной палитре, где всевозможные искажения тембровой характерно-
сти призваны имитировать нечто урчащее, бурчащее, булькающее, ры-
чащее (примечательно также тремолирующее звучание цимбал, живо 
напоминающее тренькание балалайки). 

Всё отмеченное служит воспроизведению атмосферы озорства, 
занозистого пересмешничества, когда многое подаётся с особой бойко-
стью, на гудошный лад и разбитной манер, с шутовским гротеском, с 
затейливыми вывертами и как бы импровизируя, что являлось непре-
менной чертой искусства скоморохов. Разумеется, перед нами его мо-
дернизированная и заведомо «авторская» версия, о чём в том числе 
свидетельствует острота политональных наслоений. 

Целое складывается в шумную, цветисто-пёструю, терпкую по 
звуковому колориту бурлеску, персонажи которой в лицах и голосах 
«бают байку», начинённую броскими эффектами разного рода «встря-
сок» и переполохов. Столь свойственное Стравинскому тяготение к 
«театру представления», в его противопоставлении «театру пережива-
ния», нашло здесь, пожалуй, самое яркое выражение.  

Условность происходящего в этой пантомиме с пением подчёрк-
нута разделением функций играющего и поющего актёров, причём 
певцы находятся в оркестре, который, по замыслу композитора, дол-
жен находиться вместе с актёрами-танцовщиками на сцене. Развивая 
эту идею, он позднее оговаривал относительно постановки «Свадебки» 
следующее. 

 
Мне хотелось показать рядом с актёрами (танцовщиками) весь 

мой инструментальный аппарат, сделав его, так сказать, участни-
ком театрального действия. Исходя из этого, я хотел расположить 
оркестр на сцене, оставив свободную площадь для движения арти-
стов. Меня нисколько не смущало, что артисты на сцене будут в од-
нородной одежде русского покроя, а музыканты — в современных ве-
черних костюмах. Напротив, это вполне отвечало моему замыслу со-
здания маскарадного «дивертисмента» [70, 164].  

 
Представленчество «Байки» состоит в её абсолютно игровой 

настроенности и чисто смеховой сути. И если в словесной канве можно 
усматривать оттенок поучительности, морализаторства (сатира на алч-
ность) или элементы серьёзной подоплёки (общипывание Петуха, 
смерть Лисы), то музыкально-сценический нарратив совершенно пере-
крывает подобное потоком забавы-потехи, зрелищность которой несо-
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мненно имеет ярмарочно-балаганный генезис. Характерно одно из ав-
торских обозначений жанра «Байки»: «Буффонада для уличных под-
мостков» [70, 159]. А однажды композитор обмолвился о ней и так: 
«Моя балаганная басня» [65, 162].  

Сделанное И. Стравинским в сфере музыкального скомороше-
ства нашло продолжение в отечественном искусстве 1920-х годов 
(наиболее примечательна «шутейная сюита» Ю. Шапорина «Блоха») и 
особенно в 1960—1970-е (оркестровые композиции «Концерт-буфф» 
С. Слонимского и «Озорные частушки» Р. Щедрина, оратория 
В. Гаврилина «Скоморохи» балет Б. Тищенко «Двенадцать», опера 
К. Волкова «Мужицкий сказ» и т.д.).  

* * *  
Как уже можно было убедиться, временна́я шкала моделей наци-

онального простиралась в творчестве И. Стравинского от доисториче-
ской старины до совсем недавнего прошлого. В ряду образцов второго 
рода — «Мавра» (1922), написанная по поэме А. Пушкина «Домик в 
Коломне».  

Авторское обозначение её жанра традиционным опера-буффа 
приемлемо здесь только в самой общей форме, поскольку для этого 
произведения неизмеримо важнее совершенно конкретный ориен-
тир — водевиль в его русской версии, с той лишь разницей, что, в от-
личие от театрального спектакля с песнями, романсами и танцами, пе-
ред нами представление сплошь «на музыке». 

В остальном это именно свойственная водевилю комедия поло-
жений с хитроумной, запутанной интригой и полуанекдотическими 
ситуациями, но комедия, адресованная широкой публике и потому по 
сути своей совершенно непритязательная, что довольно неожиданно 
для Стравинского. И соответственно он опирается на самый что ни на 
есть «демократический» звуковой материал.  

Пёстрый «ассортимент» исходных источников начинается с бы-
тового романса, в том числе с отголосками «цыганщины» и так назы-
ваемого жестокого романса. А далее следуют: 

 молодецки-ухарские мотивы воинского чина; 
 смешанные крестьянски-городские распевы, временами со-

прикасающиеся с частушечностью;  
 плясовые ритмы, включая «новомодные» кадриль и танго; 
 штампы духовой «садовой» музыки и прижившиеся в рус-

ском обиходе отдельные обороты итальянских оперных арий.  
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Всё названное подаётся очень раскованно, «по-свойски», переда-
вая нравы мещанской среды (согласно либретто, действие происходит 
на окраине Петербурга). 

Но, разумеется, Стравинский не был бы Стравинским, если бы, 
создавая эту достаточно добродушную буффонаду, не привносил в неё 
долю гротеска. Ходовые свойства водевиля подаются в шаржирован-
ном освещении, с хорошо заметной утрировкой его характерных черт. 
Один из ярких штрихов пародийности находим в приближении к раз-
вязке, когда гусар Василий (тенор) под видом Кухарки в своём моноло-
ге любовных мечтаний пускается в сопрановые фиоритуры.  

Тон подобной настроенности задаёт открывающий оперу ро-
манс Параши, и драматургическая роль этого зачина подтверждается 
его реминисценциями в последующем. Уже сам по себе вокальный 
распев содержит в себе нечто двойственное: девически нежное и вме-
сте с тем скрыто разгульное (с «придыханиями», идущими от жесто-
кого романса).  

Но самое главное состоит в том, что мелодическая выразитель-
ность этого распева с его гибкой метрикой на 3/4 и 5/8 выступает в со-
пряжении с примитивным аккомпанементом духовых на ходовой рит-
моформуле «бас — аккорд», неукоснительно выдерживающих двух-
дольный размер. И вдобавок ко всему сопровождение построено толь-
ко на гармониях тоники и доминанты, чередование которых не совпа-
дает с функциями мелодической линии.  Возникающий при этом 
комедийно-саркастический эффект особенно очевиден в сделанной 
композитором транскрипции данного номера для скрипки и фортепиа-
но под названием «Песня русской девушки». 

В отношении всевозможных «рецептов» пародирования имеет 
смысл процитировать подборку наблюдений над «Маврой», сделанную 
К. Саквой. 

 
Это то непрестанная переменчивость метра, то прихотливая 

ритмика, то внезапно появляющиеся причудливые «завитки» мелодии, 
то заведомо неправильные ударения и группировки слов или нарочитое 
выделение какого-либо не имеющего значения слова, то преувеличенная 
чувствительность выражения, то неожиданные ладовые сопоставле-
ния или «соскальзывание» на полутон вниз, напоминающее звучание 
граммофона с незаведённой пружиной, то сочетание изящной факту-
ры и неуклюжей последовательности аккордов, не попадающих на 
своё место, или прозрачной инструментовки и впечатления духовой 
музыки [57, 338].  
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* * *  
Из сказанного в этом и в предыдущих очерках, можно судить, 

насколько интенсивную разработку национального начала вёл 
И. Стравинский по самым различным направлениям. Определённый 
итогом его исканий явилась симфоническая поэма «Песнь соловья» 
(1917), поскольку в образно-тематическом отношении она носит как бы 
суммирующий характер.  

Создавалось это произведение композитором на основе материа-
ла его оперы «Соловей». Опера писалась с большим перерывом, что 
существенно повлияло на её облик.  

I действие было начато в 1907 и закончено в 1909 году, то есть в 
самом начале творческого пути композитора, когда его индивидуаль-
ный почерк ещё не определился и находился в общем русле русской 
музыки 1900-х.  

II и III акты сочинены в 1913—1914 годах, когда Стравинский 
уже был автором балетов «Петрушка» и «Весна священная», снискав-
ших ему мировое признание. Возникли эти два акта в условиях бурно-
го обновления отечественного музыкального искусства, что весьма 
отличает их от I действия.  

Стремление к воплощению нового национального стиля оказа-
лось настолько сильным, что, дописывая оперу, композитор буквально 
физически не мог вернуться к изысканно-эстетизированному, несколь-
ко приглаженному стилю I акта и создал остальные два в совершенно 
ином ключе («язычество» и скомороший лубок в пестрой смеси с 
условной ориентальностью и конструктивно-урбанистическими эле-
ментами).  

Вот в чём причина «тканевой несовместимости» разновременно 
создававшихся частей оперы. И дело не только в стилистической несо-
гласованности. В адрес I действия в исследовательской литературе не-
редко слышатся справедливые нарекания: «Весь характер несколько 
безжизненно-искусственный… Композитор довольствуется эстетски 
салонным стилем. Эстетство I действия узкое, малоперспективное» 
[59, 96,97].  

В сравнении с театральным вариантом, симфонической поэме 
«Песнь соловья» присуще эстетико-стилевое единство, обусловленное 
тем, что композитор сознательно основал её на материале только II и 
III актов оперы, написанных в новой манере и совершенно однород-
ных, как отмечал это сам Стравинский [70, 114].  

Кроме того, при переработке для оркестра он сконцентрировал 
внимание на ведущем тематизме и сумел подать его в инструменталь-
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ных тембрах более красочно и выпукло, поэтому в данной версии про-
изведение оказалось художественно более значительным, что зафикси-
ровано и в авторской оценке: «Считаю, что “Песнь соловья” — одна 
из наиболее удавшихся мне пьес» [67, 30].  

Можно сослаться также на мнение Б. Асафьева, который находил 
в рассматриваемом опусе «одно из живописнейших и красочнейших про-
изведений русской музыки» и отмечал, что «в ряду партитур Стравин-
ского (“Жар-птица”, “Петрушка”, “Весна священная”, “История сол-
дата”) “Песнь соловья” является самой фееричной и сказочно-
заманчивой, если не самой сильной по выразительности» [06, 81].  

Сказанное заставляет предпочесть данное сочинение опере и по-
буждает рассмотреть именно его, тем более что в концепционном от-
ношении оно вполне самостоятельно. 

Определяющее качество содержания симфонической поэмы 
«Песнь соловья» — мир и человек в первородности своих проявлений. 
На относительно небольшом протяжении (произведение звучит около 
24 минут) композитору удалось воссоздать целый «букет» разнообраз-
ных граней изначального.  

Основные из них — жанровая натура, «скифство», жизнь подсо-
знания, сказочно-инфантильное начало. Причем всё это подано в чрез-
вычайно концентрированном виде, так что в отличие от оперы «Соло-
вей» симфоническая поэма «Песнь соловья» способна произвести впе-
чатление двойника сочинений типа «Весны священной». 

* * *  
Не столь очевиден дух первозданности в жанрово-

характеристической сфере. Может показаться, что перед нами просто 
зарисовки празднества. Но в том-то и дело, что Стравинский словно бы 
не обобщает, не эстетизирует жизненный материал с позиций академи-
ческого искусства, а выплёскивает его во всей натуральности, «живь-
ем» перенося прямо в партитуру.  

Отсюда осязаемая конкретность «шумства» (воспользуемся 
неологизмом А.Н. Толстого из его романа «Петр I») — «шумства» 
праздной толпы, переданного через мельтешащий ворох её ликов, че-
рез её нестройный гомон, суету, стрекот, колыхание (начальный раз-
дел, затем с ц.44). Отсюда терпкая сочность ярмарочных красок, бой-
ких уличных ритмов, характеристических восклицаний, выкриков, 
гармошечных переборов, балалаечного треньканья, прорезываемых 
слепящими вспышками иллюминации.  

Всё это обнаруживает прямые связи с картинно-изобразительной 
образностью балета «Петрушка» (1911) и раннего оркестрового опуса 
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«Фейерверк» (1908), выступающей в сплаве с тем стилистическим 
компонентом, который в полную силу заявил о себе позже, в музы-
кально-театральном представлении «Байка» (1916). Речь идёт о скомо-
рошине.  

Её «инъекции» привносят в атмосферу праздности то лубочный, 
то разбитной оттенок (помимо названных разделов — цц.25, 61). При 
этом ограничение краткими попевками, использование приплясок и 
погудок, гипертрофированные скачки́, специфические инструменталь-
ные приёмы типа glissando тромбонов не только дают утрированную 
характеристичность (порой с чертами глума), но и усиливают впечат-
ление первозданности, что объясняется хронологической удалённо-
стью жанровых истоков скоморошества. 

«Скифство», как важнейшее выражение изначального, нашед-
шее яркое воплощение в «Весне священной» Стравинского и «Скиф-
ской сюите» Прокофьева, получило здесь довольно неожиданный и 
редкий поворот. Для его обозначения воспользуемся понятием-
анахронизмом «азиатчина», которое соответствует одному из уста-
ревших значений слова азиат — грубый, отсталый человек [48, 18]. 

В качестве предварительного условия своей художественной ре-
ализации данное явление предполагает наличие определённого коло-
рита. При сочинении оперы по мотивам известной сказки Андерсена у 
Стравинского естественно возникло побуждение соотнести этот коло-
рит с географией сюжета, в котором случай из жизни некоего китай-
ского императора (один из эпизодов обозначен в партитуре как «Ки-
тайский марш», ц.18) перекрещивается с упоминанием соседней Япо-
нии, откуда завезён искусственный соловей.  

При всей своей условности звуковое решение ряда эпизодов до-
статочно однозначно ассоциируется с расхожим представлением о по-
добного рода Востоке: пентатонная основа, движение параллельными 
квартами, тембры духовых, а в качестве «приправы» — хрупкая утон-
чённость акварельных красок (см. в ц.22 divisi первых скрипок на че-
тыре группы с изысканным фоном челесты и арф). 

Однако в контексте этого произведения ориентальное начало не 
имеет самодовлеющего значения. Автору было достаточно слегка по-
метить соответствующий колорит для того, чтобы вывести к действи-
тельно существенному — той самой «азиатчине», понимаемой как осо-
бая грань русской национальной натуры, характерной именно для оте-
чественного обихода в его соприкосновениях со скифским (хотя бы 
метафорически), среднеазиатским, а также с тем, что шло от времён 
монголо-татарского ига. В качестве аналогии можно напомнить, что о 
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своей «татарской породе» говорит Алексей, главный герой романа 
Достоевского «Игрок» и одноимённой оперы Прокофьева, которая со-
здавалась годом раньше «Песни соловья».  

Для музыкального искусства обрисовка данного феномена была 
достаточной редкостью: единичные, но острые штрихи в облике Хо-
ванского из оперы Мусоргского «Хованщина» (скачки вниз на тритон 
и дециму к назойливо вдалбливаемой II ступени) и в портрете Шахриа-
ра из симфонической сюиты Римского-Корсакова «Шехеразада», в от-
дельных чертах образа половцев из оперы Бородина «Князь Игорь» и 
образа татар из оперы Римского-Корсакова «Китеж», а непосредствен-
но перед появлением рассматриваемого произведения — в характери-
стике Арапа из «Петрушки» и в некоторых фрагментах из «Весны свя-
щенной». 

В симфонической поэме «Песнь соловья» азиатская личина рус-
ского человека предстаёт с натуралистической обнажённостью, выходя 
на поверхность вначале в разделе с ц.16, а затем в его репризе (ц.61) с 
отголосками в эпизодах цц.71, 77.  

Грузная, экспансивная маршевая поступь (ff, molto pesante) с 
зычными, воинственными сигналами и резкими, отрывистыми репли-
ками-жестами (монополия медных), а подчас и с откровенной «бра-
нью» (ц.71) — вот из чего складывается формула грубо напирающей 
силы, зарисовка бонз-бояр, шествующих с фанфаронской важностью и 
туповатым самодовольством, но, тем не менее, грозно, даже устраша-
юще. От всего этого явственно отдаёт ханским деспотизмом, но прихо-
дится признать, что перед нами вариант фовизма, произрастающий от 
корней древа российского бытия. 

* * *  
Самое непосредственное отношение к изначальным сторонам 

существования имеет воссозданная в симфонической поэме «Песнь 
соловья» жизнь подсознания. Не случайно она тесно соприкасается 
здесь с пантеистическими ощущениями.  

Неоднократно возникает иллюзия пения птиц, гуканья и рыка 
существ, обитающих в нетронутой, дикой глухомани. В непосред-
ственных связях с заповедной природой предстаёт и человеческое, 
когда на переднем плане оказываются не осознанные мысли и чув-
ства, а интуитивные побуждения и реакции, инстинктивные влечения 
и эмоции. 

Для погружения в эту сферу композитор избрал в качестве пред-
посылок, пожалуй, наиболее подходящие состояния: дрёма, забытьё, 
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сонная грёза с сопутствующими им ощущениями томления, психоло-
гической размягчённости, «утробного» брожения.  

В эпизодах, связанных с подобными состояниями и ощущения-
ми, некоторая осознанность чувства проявляется только в теме трубы 
(первое проведение — ц.68, последнее — ц.96). Многое в ней идет от 
колорита вечерних зорь — сумеречных, сопряжённых с насторожён-
ным затишьем, с зыбкостью и невнятностью настроения. В остальном 
«зорева́я тема» созвучна всей музыке забытья.  

Впечатление расплывчатости создаётся благодаря двигательной 
заторможённости и интонационной нейтрализации.  

Нейтрализована горизонталь — всё выстроено на «дремотном» 
ostinato единственного аккорда, звучащего в мерной, бесконечно по-
вторяющейся однотипной фигурации струнных и арф.  

Нейтрализована вертикаль — этой единственной педалирующей 
гармонией является квинтаккорд с характерной для него интервальной 
индифферентностью.  

Нейтрализован и лад — опорный квинтаккорд фона (la♭ + mi♭ + 
si♭ + fa) тяготеет к As-dur и вместе с тем содержит в себе два звука (si♭ 
и fa), которые становятся тональными центрами для плывущей над ним 
мелодии трубы (она колеблется между f-moll и b-moll), а в целом воз-
никает сочленение параллельных звукорядов As-dur и f-moll с плагаль-
ной «добавкой» b-moll.  

В итоге происходит и нейтрализация воссоздаваемого состояния, 
что определяется также обращением к жанру колыбельной со свой-
ственным ей монотонным повтором интонационных оборотов, с об-
щим «разомлевшим» характером. 

В других эпизодах музыки дрёмы эта расплывчатость и аморф-
ность выражена ещё отчётливее благодаря подчёркнутой статичности 
фактуры, смазанности рельефа. «Зовы» инстинктов рождаются в ту-
манном мареве призрачно-ирреальной среды, сотканной из сугубо ин-
дивидуализированных звучностей (к примеру, в ц.39 — soli флейты и 
малого кларнета на фоне бликов челесты, отдельных реплик засурди-
ненных струнных, флажолетов арф).  

Почти с физиологической осязаемостью Стравинский воспроиз-
водит свойственный состоянию сонной истомы эффект непроизвольно-
го вздрагивания. Оно может напоминать легкую дрожь, пробегающую 
по телу — в виде эксцентричных скерцо-каприсов (целая цепь этих 
крошечных фрагментов возникает, начиная с ц.81).  

Представлены такие вздрагивания и в виде своеобразного тика. 
Скажем, в «зорево́й теме» фон основан на сопряжении двух ритмиче-
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ских рисунков в размере 3/8 с синкопой на второй шестнадцатой —
 этот импульсивный «щелчок» и дает имитацию вздрагивания (как бы 
дергаясь во сне).  

Описанное пребывание в дремоте, забытьи становится 
«плацдармом» для разворота сокровенного, труднопостижимого —
 жизни инстинктов, совершающейся в недрах психики, в тайниках под-
корки, в глубинах «нутра».  

Наиболее приемлемый эквивалент этому потаённому миру ком-
позитор находит для себя в ритуалах ворожбы, колдовства, волхвова-
ния. Было подобное и в «Весне священной», а также в «Скифской сюи-
те» Прокофьева. Но там — дополняющей сферой, а в симфонической 
поэме «Песнь соловья» магия подсознания выходит на первый план, в 
качестве ведущего слоя образности.  

Волхв, кудесник, шаман — в таком амплуа выступает здесь 
Стравинский. Он искусно нагнетает круговерть закличек, гаданий, за-
говариваний, заклинаний, широко оперирует архаикой (очень показа-
телен эпизод ц.72 — «гундосящее» бормотание духовного стиха низ-
ким фаготом).  

Разумеется, за творимым «дремучим» действом, завораживаю-
ще-сладким дурманом и полусомнамбулической зачарованностью 
скрывается специфическая лирика томления инстинктов, таинство их 
тёмного и загадочного существования (помимо названных разделов см. 
также цц.39—43, 58—60). 

* * *  
И в качестве суммирующего фактора выступает сказочно-

инфантильное начало. Дело в том, что, раскрывая жизнь подсознания, 
автор не раз соприкасается с «чудны́м», диковинным (например, в эпи-
зоде с обозначением «Игра искусственного соловья», цц.58—60). В 
сценах «азиатчины» ощутимо подчас нечто игрушечное, невсамде-
лишное. Зарисовки праздничной кутерьмы обнаруживают такую 
безоглядную отданность досужим утехам, в которой нет-нет, да про-
глянет отнюдь не взрослое.  

Всем этим рассмотренный выше материал хотя бы косвенно 
смыкается с проявлениями детского жизнеощущения, которые состав-
ляют весомую «статью доходов» симфонической поэмы «Песнь соло-
вья» и принадлежность которых к «началу начал» доказывать не при-
ходится.  

Витания и причуды детской фантазии чаще всего остриём своим 
сходятся на чудесном, волшебном, сказочном, к чему в известной мере 
подталкивал и избранный сюжет. Всё основное концентрируется в 
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двух интермеццо, перемежающих праздничное «шумство»: первое —
 ц.13, второе — ц.38 (с обозначением «Песня соловья»).  

Оба эпизода отмечены резким торможением темпа и переходом 
к предельно прозрачной фактуре — на фоне трелей и флажолетов со-
лирующих струнных плетутся кружева свирельных фиоритур.  Импро-
визации флейт — верх затейливости, прихотливости: они поистине 
предстаёт как «волшебные флейты»!  

В этих импровизациях, а также в истончённости сплошь индиви-
дуализированных тембров, чувствуется воздействие практики импрес-
сионизма и «Мира искусства», но рафинированный изыск подчинён в 
данном случае претворению сказочно-инфантильного начала, обретая 
исключительное обаяние первородной чистоты. 

Отроческое восприятие жизни являло собой не столько самосто-
ятельный тип содержания, сколько любопытный знак «детства эпохи», 
если подразумевать под этим начальный этап эволюции современной 
цивилизации, совпавший с первыми десятилетиями ХХ века.  

Чудо бытия было во многом связано с ощущением открытия ми-
ра, который представал перед человеком того времени как бы заново. 
 Ощущение это было и субъективным, но в определённой сте-
пени могло порождаться и объективной реальностью, так как вступав-
шая в свои права современная эпоха несла с собой массу дотоле неве-
домых вещей и явлений.  

Вот в чём видится причина приподнято-восторженного отноше-
ния к окружающему, придающего симфонической поэме «Песнь соло-
вья» ярко выраженный праздничный тонус. Гедонистический посыл 
ведёт к безусловной доминанте незамутнённых, радужных красок, вся-
кого рода звончатых эффектов, что сообщает целому заведомо беспе-
чальный характер.  

И если всего единожды (перед ц.58) возникает эпизод стона-
вопления, то в общем контексте он воспринимается как чисто внешняя, 
«представленческая» имитация драматической сценки, как забавный 
курьёз или просто розыгрыш.  

Гедонистической направленности отвечает и тяготение данного 
опуса к экзотике — ведь едва ли не всё здесь основано на причудли-
вом, экстравагантном, «закудесном» (особенно интригует музыка ско-
морошьих, «китайских» и сказочно-фантастических фрагментов). 

Мир представал полным чудес, этаким коробом диковинок, 
поток которых поражал красочной пестротой. Выплеснутая щедрой 
рукой композитора «восхитительная мозаика» [06, 81] в своей мно-
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госоставности и разноистоковости напоминает вавилонское столпо-
творение.  

Достаточно сказать, что произведение состоит из тринадцати бо-
лее или менее отграниченных эпизодов и разделов. В свою очередь, 
семь разделов построены из ряда микроэпизодов (от трёх до десяти). 
Общее число структурных элементов — 46. Вдобавок ко всему, многие 
микроэпизоды расчленяются на ряд фрагментов. Показательно, что 
заботясь о практическом удобстве исполнения, автор был вынужден 
проставить в небольшой партитуре почти сотню цифр.  

Предотвратить превращение этого неописуемого множества в 
хаотичную груду «осколков» позволило искусство тематического 
монтажа, заимствованное из творческого опыта Римского-Корсакова 
и доведённое Стравинским до мыслимого предела ювелирной отто-
ченности. 

* * *  
Но, помимо великолепной комбинационной техники, в качестве 

скрепляющего фактора действует весьма определённая смысловая тра-
ектория: от динамизма праздничного действа, воинственных шествий и 
живости сказочных образов к статике дрёмы, забытья.  

Главенство динамического начала в первой половине компози-
ции совершенно очевидно, но во второй её половине (с ц.44) идёт 
стремительное драматургическое diminuendo — вначале ввиду резкого 
сокращения репризных проведений материала (начальный раздел и его 
реприза с ц.44, раздел с ц.16 и его реприза с ц.61), а затем посредством 
рассредоточения до отдельных, малоприметных отзвуков (последние 
«следы» — ц.77 и перед ц.96). 

Статическая сфера, напротив, развивается по линии неуклонного 
crescendo своей значимости — поначалу она «вкрадывается» испод-
воль, но уже к концу первой половины произведения отвоёвывает себе 
большой раздел (ц.39—43), а во второй половине неуклонно вытесняет 
динамические образы (начиная с ц.58), выходя в конечном итоге к без-
раздельному господству.  

На всем протяжении выдерживается контраст этих сфер, под-
чёркнутый в частности резким сопоставлением темпов: Presto для од-
ной, Larghetto, Adagio и Tranquillo для другой. Запрограммированность 
авторской установки видится и в трактовке заключения (ц.96) с его 
эффектом полного торможения, остывания и растворения —
 постепенное истаивание звучности фиксируется в многочисленных 
ремарках: Tranquillo, Più tranquillo, Encore plus calme; dolcissimo, con 
sordino, comme un echo; morendo, p, più p, pp.  
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За движением от динамики к статике угадывается определённый 
семантический подтекст. Действительно, в быстрых эпизодах превали-
руют сильные, дразнящие импульсы, до цветистости нарядный жан-
ризм, простодушный иллюзион «фокусов и аттракционов». А в том 
сдвиге, который обнаруживают медленные разделы, нетрудно усмот-
реть стремление перейти от внешних проявлений к внутренней сосре-
доточенности, от бурного активизма, направленного вовне, к погруже-
нию внутрь.  

Видимо, не случайно выделена «зорева́я тема» — тема наиболее 
содержательная и художественно ценная для всего произведения, тема 
с чертами осмысленности, одухотворённости, вдумчивости, един-
ственная тема, наделённая достаточной серьезностью и оттенком ме-
ланхолии (недаром в её контур внедряются интонации высветленного 
причета).  

Смысл рассмотренной драматургической траектории не ограни-
чивается рамками данной, единично взятой концепции. В ней любо-
пытно отразилась локальная историко-художественная ситуация вто-
рой половины 1910-х годов.  

После «современнического» бума дерзких инициатив и взрыва 
новаций первой половины десятилетия, что для самого Стравинского 
было связано прежде всего с балетами «Петрушка» и «Весна священ-
ная», в эти годы (особенно в 1917—1918) произошёл частичный отход 
от крайностей «бури и натиска», возникла своего рода усталость от 
избытка открытий, вызвавшая заметное снижение активности.  

Временное затишье наметилось тогда и в музыке других круп-
нейших отечественных композиторов — Прокофьева (последние из 
«Мимолетностей», Первая симфония, Первый скрипичный концерт), 
Мясковского (Пятая симфония), что доказывает закономерность появ-
ления симфонической поэмы «Песнь соловья», которая своей струк-
турно-драматургической организацией своеобразно моделировала от-
меченную особенность переживаемого исторического этапа (в качестве 
далекой параллели можно напомнить приходящийся на то же время 
развал фронтов Первой мировой войны). 

Анализируемое произведение обращено преимущественно к де-
коративно-экзотическим ракурсам «языческого» направления, важ-
нейшей функцией которого в отечественной музыке начала ХХ века 
являлся показ стихийных сил, их брожения и в частности — раскрытие 
феномена первозданности в природе и человеке.  

Пожалуй, интенсивнее других разрабатывал данную сферу 
именно Стравинский, и её преломление в его творчестве оказалось 
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разнообразнее, ярче, чем у других. В свою очередь, «Песнь соловья» 
даёт едва ли не самое сублимированное воплощение изначального, что 
в первую очередь определяется настойчивым вслушиванием-
вчувствованием в заповедную жизнь подсознания. 

Во многих отношениях рассмотренная партитура стала итогом 
развития ведущей, чрезвычайно плодотворной линии искусства Стра-
винского 1910-х годов, суммируя целый ряд важнейших элементов, 
характерных для упоминавшихся выше произведений («Фейерверк», 
«Петрушка», «Весна священная», «Байка»), и одновременно знаменуя 
её близкий исход.  

«Засыпание», зафиксированное в коде симфонической поэмы 
«Песнь соловья», оказалось для Игоря Стравинского пророческим, по-
скольку непосредственно на отечественной фольклорной почве ему 
осталось сделать немногое — доработка «Свадебки», в основном за-
конченной к 1916 году, и создание «Истории солдата» (1918), уже ба-
лансирующей между русской и западной ментальностью, а также 
«Симфоний духовых» (1920), где верх над причетом и скоморошиной 
одерживает католическая хоральность. 

* * *  
Совершенно очевидно, что длительное пребывание на Западе 

начинало всё сильнее сказываться в творческих проектах Стравинского 
уже с середины 1910-х годов. Рассмотрим с этой точки зрения послед-
ние из только что названных сочинений. 

Полное название «Истории солдата» (1918) — «Сказка о беглом 
солдате и чёрте, читаемая, играемая и танцуемая». По тексту основан-
ная на русских народных сказках из собрания А. Афанасьева, в музы-
кальном плане она актуализирована в совершенно особого рода ракур-
се. Дело в том, что ещё гремевшая тогда Первая мировая война вос-
принималась многими как событие чудовищное по своим неслыхан-
ным масштабам, по разрушительным последствиям и по самим спосо-
бам уничтожения людей (пулемёты, танки, самолёты, применение 
отравляющих газов). Она оказала сильнейшее разлагающее воздей-
ствие на умы и души людей (в том числе появилось так называемое 
«потерянное поколение»).  

Стравинский, как и некоторые другие творцы искусства того 
времени, чутко фиксировал падение индекса нравственных ценностей, 
разгул аморализма, широко вошедшие в человеческий обиход прояв-
ления распущенности и цинизма. В его музыке тех лет нередко вос-
производятся типажи из пёстрой публики улиц и даже из городской 
подворотни, всякого рода «тёмные личности», «прожжённые бестии» и 
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соответственно этому — широко распространившиеся тогда «хулиган-
ские мотивы» (то, что во французском лексиконе распространилось со 
словом апаш).  

Начнём с того, что «История солдата» несёт на себе очевидные 
приметы свойственного тому времени милитаристского угара. О нём 
здесь красноречиво говорит тот факт, что на менее чем получасовую 
композицию приходятся три больших марша («Марш солдата», «Ко-
ролевский марш» и «Триумфальный марш чёрта») с архитектониче-
ской аркой первого и последнего из них, открывающего и венчающе-
го действие.  

От их громыхающей экспансии, нарочитой огрублённости и 
крикливой развязности веет духом солдатчины и солдафонства, а за-
вершающее финал solo малого барабана (tamburo militare!) ставит по-
следнюю точку в этом разнузданном «нахрапе» бравых вояк. 

За условной декорацией протекающего по сюжету противобор-
ства дьявольского и человеческого начал на самом деле, в конечном 
счёте, в музыке рисуется вертеп разгульной жизни деморализованной 
рядовой массы конца 1910-х годов с её сомнительными замашками 
вульгарного пошиба.  

Местом происходящего становятся улица, дансинг, кабачок, ме-
щанский салон нувориша, а звуковым материалом служат гудошные 
напевы, шарманочные мелодии, прибаутки на частушечный лад, раз-
битной пляс и бытовые танцевальные ритмы (рассеяны по сценам «Пе-
сенка на берегу ручья», «Маленький концерт», «Три танца», «Танец 
чёрта»), преподносимые в невообразимо резком контрасте с пастуше-
ской идиллией («Пастораль») или благочинием церковного песнопения 
(«Маленький хорал» и «Большой хорал»).  

Смысловое единство столь разноликому жанровому конгломера-
ту обеспечивает его препарация на скомороший манер (стихия пере-
смешничества) и с гротескным пародированием, что подкрепляется 
жаргонной лексикой чтеца. При всей эстетической сниженности 
разыгрываемые здесь в формах балаганного представления «потешки» 
захватывают жизненной силой, зрелищной интригой, дразнящей цве-
тистостью терпкого колорита.  

Свою роль при этом играет открытая здесь Стравинским совре-
менная техника ненормативных камерно-инструментальных ансам-
блей. Семь исполнителей (кларнет, фагот, корнет, тромбон, ударные, 
скрипка и контрабас) с их концертирующим стилем трактуются как 
живые персонажи.  
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Композитор прекрасно обходится минимальным составом, ма-
стерски извлекая из его ресурсов всё необходимое. В этой предельной 
экономии он исходил из трудных экономических условий военного 
времени (существует редакция 1920 года всего для трёх инструментов). 
Но было на этот счёт и соображение чисто музыкального свойства, о 
чём Стравинский вспоминал следующее.  

 
На выбор инструментов повлияло одно очень важное событие в 

моей жизни — открытие американского джаза. Ансамбль инстру-
ментов в «Истории солдата» походит на джазовый ансамбль. Сами 
инструменты те же, что в джазе, за исключением фагота, замеща-
ющего у меня саксофон. Партию ударных также следует рассматри-
вать как проявление моего увлечения джазом [68, 136].  

 
Влияние раннего джаза на стилистику «Истории солдата» со-

вершенно очевидно: и в характере импровизационного музицирования, 
и в остроте синкопированных рисунков, и во вкраплениях блюзовых 
интонаций. Однако приходится говорить о явлении более широкого 
порядка, а именно о достаточно активной ассимиляции различных яв-
лений музыкальной культуры Запада — от её бытовых форм (сцена 
«Три танца» — маленький дивертисмент с «номенклатурой» Танго, 
Вальс, Рэгтайм) и специфики мюзик-холла до отзвуков протестантско-
го хорала.  

И показательна драматургическая траектория взаимодействия 
разнонациональных истоков: русская скоморошина с её тембровой 
персонификацией в солирующей скрипке претерпевает эволюцию от 
своего исходного ярко самобытного обличья в сцене «Песенка на бере-
гу ручья» к соединению с «благоприобретёнными» инонациональными 
элементами, а затем к её поглощению чужеродным материалом. 

* * *  
Уже можно было понять, что «инъекции» западной культуры в 

русский стиль Стравинского становились всё более ощутимыми (в 
частности веяния раннего джаза ещё до «Истории солдата» прослежи-
вались двумя годами раньше в «Байке»). С особой наглядностью симп-
томы «отплытия к иным берегам» обозначились в инструментальная 
композиции под названием «Симфонии духовых». Написанная в 1920 
году, она в известной мере обозначила определённый водораздел в 
творчестве Стравинского. Уходило в прошлое его «русофильство» и 
всё более выдвигалось на передний план западноевропейское, что пре-
ломилось в драматургии «Симфоний духовых» весьма примечательно.  
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Многое здесь основано не просто на контрасте, а на чётко выра-
женном противостоянии двух стилевых пластов. 

С одной стороны, как бы суммируя свои «языческие» и «скомо-
рошьи» пристрастия, композитор подаёт столь свойственное себе 
национальное своеобычие в сгущённой концентрации через пёструю 
мозаику основанных на кратких попевках «ёрнических» погудок, жа-
лобных заплачек, зычно-пронзительных закличек и разбитных плясо-
вых наигрышей, которые перемежаются серией микроэпизодов в ха-
рактере ворожбы. Всё это складывается в диковинное действо цвети-
стой экзотики модернизированной русской старины.  

С другой стороны, причём явно в противовес подобной раско-
ванности, изъявляющей себя «без руля и без ветрил», поэтапно разво-
рачивается инструментальная литургия, интонационно восходящая к 
григорианике, этому вековечному устою западного мира. Присущая ей 
торжественно-отстранённая аскеза воспринимается как нечто подчёрк-
нуто серьёзное, значительное, глубокомысленное, выступающее в 
функции строгого канона человеческого бытия. 

Итак, налицо антитеза стихийно-эмоционального, неотёсанно-
сермяжного, лапотного, дремучего и рационально-упорядоченного, 
олицетворяющего западноевропейскую цивилизацию. Эту противопо-
ложность композитор поразительным образом «извлекает» из одного и 
того же состава деревянных духовых, в первом случае трактуя их как 
набор дудок, рожков и жалеек, а во втором — имитируя игру органа. 
Название произведения как раз и имело в виду этимологию старинного 
термина: симфонии, то есть созвучия или звучания, которых добивался 
композитор в работе с подобным инструментарием. 

В ходе сопоставления двух музыкальных пластов, которые сим-
волизируют столь различающиеся между собой культуры, верх над 
образом «кондовой» Руси одерживает католическая хоральность (это-
му материалу целиком отдан завершающий раздел пьесы). Зафиксиро-
ванная здесь образная эволюция в художественной форме отразила 
постепенную «миграцию» Стравинского с русского Востока на евро-
пейский Запад и в том числе его разворот от неопримитивизма к 
неоклассицизму.  

* * *  
Став «гражданином мира», Стравинский в своём последующем 

творчестве не раз обращался к отечественной тематике и соответству-
ющему музыкальному языку, что сформировало в его наследии зару-
бежного периода достаточно явственный русский «след». 
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Прежде всего стоит упомянуть факт появления целого ряда но-
вых редакций того, что было создано в 1910 годы. Кроме того, он 
предпринимает деятельную переработку некоторых ранних сочинений. 
Так, на основе циклов лёгких пьес для фортепиано в четыре руки 
(1915—1916) он оформляет для малого оркестра Сюиту № 1 (1921) и 
Сюиту № 2 (1925) — в таком виде эти два танцевальных дивертисмен-
та предвосхищали подобное в музыке раннего Шостаковича, включая 
его балеты «Болт» и «Золотой век».  

Или другой пример: в 1954 году номера «Гуси, лебеди» и «Ти-
лим-бом» из «Трёх историй для детей» для голоса и фортепиано 
(1915—1917), а также «Селезень» и «Русская запевная» из «Четырёх 
русских песен» для голоса и фортепиано (1918—1920) композитор 
объединил в цикле «Четыре русские песни», где голос выступает в со-
провождении флейты, арфы и гитары. 

Время от времени свои отдельные вещи Стравинский помеча-
ет памятным знаком породившей его земли. Таковы оркестровая 
композиция «Русская песнь» (1937) и написанное для симфоджаза 
«Русское скерцо» (его другие названия — «Скерцо в русском стиле» 
и «Скерцо à la russe», известно и в фортепианной транскрипции). 
Оно прозвучало в 1944 году из американского «далёка» как радост-
ное музыкальное приветствие родной стране, уже перешагнувшей в 
ратной эпопее свои границы. 

С некоторых пор композитор стал периодически и весьма плодо-
творно обращаться к религиозным мотивам. Первым опытом такого 
рода стали «Три духовные хора» (1926). Первоначально написанные в 
согласии с православным каноном, они в 1949 году под пером экуме-
нически настроенного автора получили латинскую подтекстовку.  

Таким образом, одна и та же музыка a cappella существует в двух 
вербальных версиях: «Отче наш» — «Pater noster», «Верую» — «Credo». 
«Богородице Дево, радуйся» — «Ave Maria». Среди этих молитвословий 
совершенно неожиданным предстаёт второе, преподносимое в характере 
чрезвычайно динамичной просодии-скороговорки, отдалённо напоми-
нающей некоторые образцы старообрядческого пения. 

Как и можно было предполагать, наиболее ощутимым русский 
«след» оказался в хореографическом жанре, где истинной жемчужиной 
можно считать балет-аллегорию «Поцелуй феи» (1928). Написанный 
по сказке Андерсена «Снежная королева», он стал как бы воспомина-
нием композитора о былой России и о сильнейшем музыкальном впе-
чатлении детских лет, полученном на спектакле «Спящая красавица».  
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То, что здесь идёт от сочного жанризма масленичных гуляний 
«Петрушки», только оттеняет и дополняет главное — преклонение пе-
ред гением Чайковского, которого Стравинский почитал превыше все-
го. Это пристрастие в частности выразилось в том, что в 1947 году 
композитор вернулся к данному балету, сделав для скрипки и фортепи-
ано парафраз на его темы под названием «Дивертисмент».  

Будучи во всеоружии композиторского мастерства, он создаёт 
блистательную творческую реконструкцию стиля своего предшествен-
ника, опираясь на целый ряд цитируемых образцов, начиная с роман-
сов «Колыбельная песнь в бурю» и «Нет, только тот, кто знал».  

Выступая в роли безупречного стилиста, композитор подарил 
миру в некотором роде «четвёртый балет Чайковского» (после его 
«Лебединого озера», «Спящей красавицы» и «Щелкунчика»), настоль-
ко созвучны великому классику гармоничность образного строя, лири-
ческая экспрессия, прелесть сказочной феерии, тип дансантности, спо-
собы тематической работы, колорит инструментовки.  

При всём том, ни в чём не нарушая модуса элегантности, возвы-
шенности и красоты, Стравинский привносит в эту музыку внутренне 
современный нерв — ретушь ХХ века сказывается прежде всего в за-
острении ритма, в подключении полифункциональных эффектов гар-
монизации и в приёмах монтажа драматургического материала. 

Ещё одним приношением Чайковскому явились балетные сцены 
под названием «Синяя птица» (1941). Это была оркестровая аранжи-
ровка нескольких второстепенных номеров из «Спящей красавицы», 
выполненная броско, эффектно, но с изяществом, грациозностью и всё 
с той же непреходящей любовью к своему кумиру молодых лет.  
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Очерк четвёртый. Зарубежье 
Стоит напомнить, что со времени постановки балета «Жар-

птица» в Париже, то есть с 1910 года, Стравинский подолгу находился 
за рубежом, а с 1914-го он окончательно перемещается на Запад: с 
начала Первой мировой войны обосновался в нейтральной Швейцарии, 
с 1920 года — во Франции (в 1934 принял французское подданство), в 
1939-м переехал в США (американское подданство принял в 1945-м), 
скончался в 1971 году в Нью-Йорке, похоронен в Венеции. 

Таким образом, две трети своей жизни композитор провёл вне 
России, никаких жалоб на утрату Родины от него не исходило, он 
вполне адаптировался к условиям жизни того мира, что не могло не 
наложить сильнейшего отпечатка на его творчество. Происходила 
фундаментальная художественная переориентация, причём она была 
совершенно сознательной, тем более что приходилось признать: для 
него лично «золотоносная жила» русских народно-национальных исто-
ков постепенно и неизбежно исчерпывала себя.  

Разворачиваясь лицом к Западу, Стравинский поначалу ищет в его 
обличье то, что прежде он искал и в русском музыкальном материале —
 нечто особенное, неожиданное, экстраординарное. Так, в середине 
1910-х годов его весьма заинтересовал джаз, и в ряде сочинений он 
осваивал свойственные этому стилю острую ритмику, пряную гармо-
нию, специфическую тембровую палитру, импровизационное начало. 

После использования отдельных элементов раннего джаза в та-
ких опусах, как «Байка» (1916) и «История солдата» (1918), когда ком-
позитор, вероятно, находил нечто общее между джазом и русской ско-
морошиной, он перешёл к прямой ассимиляции заокеанской новинки в 
композициях «Рэгтайм» для одиннадцати инструментов (1918) и «Pi-
ano-Rag-Music» для фортепиано (1919). Эти две виртуозные фантазии 
с их динамичной импульсивностью, «апофеозом синкопы», остротой 
артикуляции и гармонии несли в своей броской эффектности своеоб-
разную поэтику раскованности. Их игровой азарт и эксцентрика с при-
вкусом эпатажа, будучи порождением «джунглей» города, являли со-
бой нечто шокирующе внеклассическое. 

Впоследствии, обращаясь к джазовым прототипам, Стравинский 
предпочитал не столь непосредственную их натурализацию и более 
уравновешенные формы выражения. Таковы, к примеру, Прелюдия для 
джаз-бэнда (1936) и особенно Ebony Concerto для кларнета и джаз-
бэнда («Чёрный концерт», 1945), который скорее выглядит как импро-
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визация академически мыслящего автора на впечатления от исполни-
тельской манеры биг-бэнда. 

И за пределами джаза композитор испытывал устойчивый инте-
рес к различным видам современной бытовой масскультуры, будь то 
музыкальная эстрада или мюзик-холл, что со временем всё более шло 
под эгидой «американизации» и вкусов Бродвея (упомянем и тот факт, 
что в стремлении заручиться благосклонностью властей в 1941 году он 
сделал попытку написать национальный гимн «Звёздное знамя»).  

В ряде своих зарубежных работ Стравинский явно шёл навстре-
чу предпочтениям невзыскательной публики, жаждущей от искусства 
чего-то лёгкого, занимательного, развлекающего. Так из-под пера ком-
позитора выходило то, что с определёнными основаниями можно 
условно квалифицировать понятиями «шоу» или «музыка отдыха».  

Подобные вещи всегда отличались у Стравинского эффектной 
нарядностью, изобретательным игровым наполнением с пикантной 
интригой, бурлескной бравурой и каскадом танцевальных ритмов. Не-
редко напоминая атмосферу происходящего под сенью цирка или ка-
фешантана, эта музыка вместе с тем обычно отмечена артистической 
элегантностью (в том числе благодаря вкраплениям неоклассической 
подсветки).  

Среди разноплановых образцов разных лет — Каприччио для 
фортепиано с оркестром (1929), Танго для голоса с фортепиано (1940, 
существует в переложениях и для фортепиано, и для оркестра, 1953), 
«Балетные сцены» (входили в состав одного из бродвейских ревю 1944 
года), оркестровые «Концертные танцы» (1941), «Цирковая полька» 
(1942, с коллажной цитатой «Военного марша № 1» Шуберта) и «При-
ветственная прелюдия» (1955, известна также под названиями «По-
здравительная прелюдия» или «Маленькая увертюра», с использовани-
ем популярной песни на день рождения).  

В том же ряду могут быть названы и оркестровые «Четыре нор-
вежские впечатления» (1942), написанные на основе фольклорных ме-
лодий с неожиданной для Стравинского мягкостью очертаний и в пол-
ном согласии с традициями, исключающими гротескную характер-
ность и малейшие деформации жанрового материала. 

* * *  
В 1920-е годы, вместе с общим поворотом от «языческой Руси» 

(памятный подзаголовок «Весны священной») в сторону Западной Ев-
ропы, началась эволюция музыкального языка Стравинского от сти-
хийно-варваристской образности к «цивилизованным» формам худо-
жественного высказывания. Время от времени ещё возникали завер-
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шающие вспышки столь характерного для начала XX века буйства сил, 
избыточности жизненных проявлений, но последующее развитие так 
или иначе было устремлено к постепенной стабилизации, уравновеши-
ванию, к отказу от излишеств и чрезмерностей, то есть намечалось 
движение к оптимальному жизненному ритму. 

С наибольшей очевидностью данный процесс проходил в русле 
неоклассицизма, который на долгие годы стал определяющим вектором 
творческих устремлений композитора. И как это было в отношении 
неофольклоризма начала ХХ века, так и в сфере неоклассицизма ре-
зультативность Стравинского в сравнении с другими композиторами 
была наивысшей, и он по праву считается не только основоположни-
ком, но и ведущим представителем этого, пожалуй, наиболее влия-
тельного художественного направления середины ХХ столетия. Для 
Стравинского то была по времени центральная и самая продолжитель-
ная фаза творческого пути, охватившая более трёх десятилетий — с 
1920-х по начало 1950-х годов. 

Утверждение принципов неоклассицизма содержало в себе 
ясно выраженную антитезу к радикальным новациям предшествую-
щего этапа, что в том числе нашло себя в выдвинутом композито-
ром лозунге «Назад к Баху». На этот счёт в своё время с присущим 
ему остроумием высказался Л. Сабанеев. Со всей определённостью 
выразив симпатии к раннему творчеству Стравинского, он отмечает 
по отношению к следующему периоду, что отныне композитор 
«наложил на себя добровольный музыкальный пост и стал музы-
кальным вегетарианцем» [55, 95].  

Но за этим «вегетарианством» для самого Стравинского откры-
вался огромный эстетико-художественный материк всеобщей интерна-
циональной культуры в её устоявшихся традициях. Приобщение к ним 
имело для композитора и некий подспудный смысл: освобождаясь от 
уз принадлежности исходной русской «мононациональности» он 
вознамерился во всеобъемлющем срезе пройти своего рода школу 
большой западноевропейской классики. 

Начинал это «обучение» Стравинский с наиболее простого, со-
здавая балеты-стилизации или, точнее, балеты «на темы…». Таковы 
«Пульчинелла» (1920, на основе музыки Д.-Б. Перголези) и два опуса, 
написанные в 1928 году: рассмотренный в предыдущем очерке «Поце-
луй феи» с извлечениями из различных произведений П. Чайковского и 
«Аполлон Мусагет», заявленный как композиция «на темы  
Ж.-Б. Люлли».  
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В опоре на подобные прототипы с их прямым цитированием 
композитор провозглашал курс на апологию таких качеств, как ясность 
и просветлённость образного строя, смягчённость звукового рельефа, 
благозвучие гармонического языка и красота мелодической пластики. 
Касательно последнего из названных моментов показательно высказы-
вание Стравинского в отношении балета «Аполлон Мусагет», парти-
тура которого ограничена струнными инструментами, как бы напоми-
ная о знаменитых «24 скрипках короля» времён Люлли.  

 
«Возвращение к разработке мелодии показалось мне своевре-

менным и даже настоятельно необходимым. Вот почему мысль напи-
сать музыку, где бы всё тяготело к мелодическому принципу, неудер-
жимо меня привлекала. Ведь какая это радость — окунуться в мно-
готембровое благозвучие струн и насытить им мельчайшие частицы 
полифонической ткани! Чем же лучше всего передать очищенный ри-
сунок классического танца, как не потоком мелодии, льющимся в не-
прерывном пении» [70, 199]. 

 
Отмеченное выше ограничение струнными подчёркивает иско-

мую композитором мягкую певучесть и чистоту звучания, его благо-
родство и грациозность. Задумав театральное действо в духе придвор-
ных спектаклей эпохи Людовика XIV и отдав тем самым дань фран-
цузскому классицизму XVII века, он стремился соответствовать нор-
мам так называемого галантного стиля с его изысканной «учтивостью» 
манер и деликатностью проявлений. Тем не менее, лишённый какого-
либо музыкального пуританства, Стравинский позволяет себе вводить 
ретушь более поздних стилевых наслоений, вплоть до отзвуков таких 
произведений Чайковского, как Серенада для струнного оркестра и 
«Моцартиана».  

* * *  
Несколько подробнее остановимся на том первоистоке неоклас-

сицизма Стравинского, которым стал его самый ранний балет «на те-
мы…». Композитор отчётливо сознавал значимость «Пульчинеллы» 
для своего творчества, подчёркивая, что она «была моим открытием 
прошлого, моим крещением, благодаря которому стали возможны все 
мои последующие сочинения» [68, 273].  

Приведённое выше авторское обозначение «на основе музыки  
Д.-Б. Перголези», введённое скорее из соображений краткости логичнее 
было бы, не опасаясь тавтологии, переформулировать так: в основном 
на основе музыки Перголези. Дело в том, что композитор проделал 
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большую изыскательскую работу, просмотрев массу нотных изданий 
старинной итальянской музыки, отбирая для своей будущей компози-
ции наиболее необходимое и выразительное в образном отношении.  

Помимо общепризнанного Д.-Б. Перголези, в поле его зрения 
оказались малоизвестные Д. Галло, А. Паризотти, Ф. Челлери, а также 
анонимные авторы. Тем не менее, самое яркое и показательное в музы-
ке этой партитуры восходит к инструментальным произведениям и 
ариям Перголези — ариям, поскольку создавая «балет с пением», 
Стравинский ввёл в него целую серию вокальных номеров, явно 
наслаждаясь пленительной кантиленой bel canto.  

И стоит добавить, что он весьма дорожил этим своим детищем, 
свидетельством чему стали выполненные из фрагментов балета и по-
лучившие широкое хождение в исполнительской практике сюиты для 
различных инструментальных составов (в том числе под названием 
«Итальянская сюита»). 

В ответ на упрёки в не имеющей смысла эксплуатации заимство-
ванного материала композитор говорил, что им в данном случае руко-
водило единственное — любовь к этой музыкальной старине. И дей-
ствительно, выступая во всеоружии современного профессионала-
аранжировщика, он обрабатывает и разрабатывает избранные темы с 
покоряющей бережностью и деликатностью, причём в его руках ис-
кусного мастера-реставратора инструментовка оказывается тоньше и 
дифференцированнее оригинала.  

И в целом, отнюдь не игнорируя зрелищную подоплёку в обри-
совке приключений Пульчинеллы, любимца неаполитанских карна-
вальных представлений, он склоняется к формату балета-пасторали с 
чертами идилличности и с хрупкой нежностью красок, что начинается 
с № 2 «Serenata», а затем в данном отношении очень характерен боль-
шой раздел в форме темы с вариациями, где главенствует «пастуше-
ский» тембр гобоя. 

Вместе с тем, с самого начала ощутима лёгкая ретушь, наноси-
мая рукой современного автора, будь то использование характерных 
для него приёмов метроритмической техники, привнесение в гармони-
ческую вертикаль «перца» секундовых созвучий или подчёркнутая ак-
центуация на слабых долях текста (см. в той же «Serenata» неожидан-
ные sforzandi низких струнных).  Свойственное Стравинскому 
тяготение к многокрасочности звуковой палитры, игре ярких контра-
стов, динамичности изложения и стремление передать острые поворо-
ты сюжета побуждает его постепенно всё более наращивать степень 
модернизации музыкальной лексики, «модулируя» от серьёзной 
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настроенности к буффонаде и переходя из дворцового интерьера на 
«площадь» с её грубоватой бурлескностью и привкусом ярмарочно-
балаганной цветистости.  

Своего почти эпатирующего апогея это достигает в сцене, кото-
рая в оркестровой сюите идёт под № 7 с обозначением Vivo — такой 
оказывается сильнейшая метаморфоза музыки финала Sinfonia Перго-
лези для виолончели и basso continuo F-dur.  

Подобные «атавизмы» площадно́го материала, вводимые в пику 
«благочинию» основного массива эпизодов балета, содержали в себе 
поспудный намёк на ключевую проблему начала ХХ века как времени 
перехода от классики к модерну. В утончённо-эстетизированном кон-
туре основных сцен балета с их обаятельнейшей меланхолией сквозь 
барочный покров угадывается метафора «серебряного века» как куль-
туры закатной, угасающей, а в сопоставляемой с ней стихии терпкого 
уличного брутализма чувствуются флюибы «живой жизни» нового. 

* * *  
Только что приведённые соображения относительно довольно 

парадоксальных особенностей образной структуры балета «Пульчи-
нелла» подводят к суждению о том, что, приступая к формированию 
неоклассицизма, Стравинский поначалу нередко создавал весьма при-
чудливые гибриды, скрещивая старинные стили (главным образом в 
варианте необарокко) с тем, что непосредственно исходило от звуко-
вой экспансии начала ХХ века.  

В этом отношении очень показательны два его фортепианных 
сочинения одного и того же 1924 года, где тембр рояля зачастую пода-
ётся в чрезвычайно резком, жёстком, подчёркнуто ударном качестве —
 имеются в виду Соната in C для фортепиано и Концерт для форте-
пиано и духовых. 

Помимо сходной трактовки фортепиано, их роднит и многое 
другое. Они близки по внешним очертаниям формы, в целом базирую-
щейся на восходящей к А.Вивальди архитектонической схеме трёх-
частного цикла, построенного, согласно его формулировке, по принци-
пу «хорошо организованного контраста»: быстро — медленно —
 быстро. Далее по части барочных аллюзий присоединяются обраще-
ние к староклассической сонатности, возврат к динамическим кон-
трастам piano и forte вместо crescendo и diminuendo, предпочтение, от-
даваемое контрапунктической разработке материала, а также понадо-
бившиеся именно в это время запасы слуховой памяти.  

Позже композитор вспоминал: «Где-то в отдалённых уголках 
моего ума присутствовали двухголосные инвенции Баха, как было и во 
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время сочинения последней части фортепианной сонаты» [68, 147]. А 
что касается Концерта, то перед репризой его I части он вводит пря-
мую цитату из баховской двухголосной инвенции F-dur. 

Это необарокко, представленное главным образом через необа-
хианство, выступает в сочетании с явственными признаками одного из 
авангардных течений 1920-х годов, которое по преимуществу утвер-
ждалось в архитектуре и получило наименование конструктивизм. В 
музыке рассматриваемых сочинений Стравинского его черты вполне 
явственны: 

 примат ratio с исключением даже намёка на какой-либо  
лиризм; 

 строгий, суховато-бесстрастный, подчас заведомо аскетичный 
тон; 

 подчёркнутая упорядоченность композиционного изложения, 
графичность звукового письма, угловатость интонационного рельефа. 

Добавим к сказанному тот факт, что в Концерте композитор ис-
ключил из оркестрового состава струнные (тембр играющих в ряде 
эпизодов контрабасов практически не прослушивается), а без них об-
щий колорит лишается мягкости и теплоты. 

На этой необарочно-конструктивистской платформе разворачи-
вается взаимодействие двух определяющих смысловых концептов: 
мысль и действие. 

Первый из названных концептов выступает метафорой понятия 
homo sapiens, то есть мыслящий, наделённый разумом, разумеющий, 
рассудительный. В Концерте эта образная грань предстаёт в двух ипо-
стасях.  

Арка вступительного и заключительного разделов I части 
(Г. Рождественский сравнивал их с дорическими колоннами) с реми-
нисценцией их тематизма в коде финала преподносит образец патети-
ческой риторики, необычайно суровой по духу, тяжеловесной и медли-
тельно хоральной по фактуре, сумрачной по окраске, так что её эпита-
фическая пассакальность невольно начинает ассоциироваться с фата-
лизмом далёкого Средневековья.  Largo II части, поддерживая 
тонус величавости и торжественной приподнятости состояния, отсту-
пает от внеличного монументализма, раскрывая процесс возвышенного 
медитирования через сокровенные произнесения (свою роль играет и 
то, что здесь на передний план выходит солирующий рояль). 

С «царством мысли» Концерта контрастирует медитативная поэ-
тика средней части Сонаты, где нет претензий на глубокомыслие и фи-
лософичность, и раздумья обретают характер изысканного светского 
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изъяснения. Взятая за тематическую основу «ария», написанная в эле-
гических тонах, насыщается обильнейшей мелизматикой, что создаёт 
впечатление изысканного «витийства». И в отличие от единой по об-
разному строю медленной части Концерта, здесь средний раздел втор-
гается резким контрастом, напрямую корреспондирующим музыке al-
legri крайних частей.  

Второй смысловой концепт рассматриваемых опусов естествен-
нее всего связать с понятием homo faber, то есть деятельный, делаю-
щий, производящий, созидающий. И это, действительно, во многом 
активно созидающая жизнедеятельность, бурно кипящая «работа», 
приобретающая в финалах обоих произведений максимальную интен-
сивность. Мощный динамический пресс, отданность стремительному 
движению реализуется через упругий токкатный нерв, непрерывный 
ток двигательного напора, исключительную остроту ритма и резкость 
артикуляции. 

Идущая от барочных прототипов двигательная моторика (вкупе 
с приёмами фугированного письма и нонлегатного клавесинизма) 
насыщается импульсивностью синкоп, жёсткой диссонантностью, при-
обретая открыто экспансивный характер. Причём мчащаяся «на скоро-
стях» энергетика по причине её заведомо техницистской, «машинизи-
рованной» природы имеет отчётливо урбанистическую окрашенность, 
что поддержано подключением ферментов, свойственных джазовой 
специфике. 

В сравнении с сугубой «прагматикой и деловитостью» I части, 
финал Сонаты и особенно финал Концерта наделяется флюидами 
праздничной настроенности, чему служат и элементы бурлескно по-
данной танцевальной эстрады начала ХХ века (в том числе в ритмах 
фокстрота). Но ещё важнее то, что, в отличие от выдержанного в до-
статочно едином характере perpetuum mobile Сонаты, «музыку дей-
ствия» в Концерте время от времени дополняют наплывы характерных 
для Стравинского 1910-х годов отголосков скоморошества и фовист-
ской образности (пронзительные высвистывания деревянных, звуча-
щие как хлещущие удары). 

Разумеется, цивилизующее необарокко и конструктивистское ra-
tio в конечном счёте поглощают эти «родимые пятна» русского стиля, 
но всё вместе взятое свидетельствовало о свойственной искусству 
начала ХХ века обострённости контрастов и стилевой пестроте и раз-
норечивости. Но именно взаимодополняющие содержательные катего-
рии homo sapiens и homo faber, как воплощение статики и подчёркну-
той динамики, надсуетного и деятельно-актуального, представлены 
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здесь в качестве универсальных слагаемых урбанистического суще-
ствования 1920-х годов.  

К рассмотренным фортепианным произведениям в стилевом от-
ношении в известной мере примыкает Концерт для скрипки с ор-
кестром (1931). От прежней манеры здесь унаследованы отзвуки «яр-
марочного балагана» и жанровой бурлескности (в частности начало 
коды финала напоминает материал «Песенки на берегу ручья» из «Ис-
тории солдата»), а также возникающие порой резкие перепады настро-
ений с соответствующими перебивами темпов, ритмов, фактур.  

Можно говорить также о стилистической пестроте, поскольку 
неоклассика представлена в весьма широком диапазоне: от Высокого 
Барокко (Вивальди, Бах, Гендель) и Просвещения (примечательно 
использование темы менуэта Боккерини) вплоть до второй половины 
XIX века (Сен-Санс, Чайковский). Эта пестрота моделей усугубляет-
ся многообразием приёмов работы с ними, в том числе привнесением 
гротескного излома и разного рода деформирующих искажений, ко-
торые С. Прокофьев иронично охарактеризовал как «бахизмы с 
фальшивизмами». 

При всём том, и по времени создания Концерта, и по его образ-
ной сути превалирует соотносимое с утверждавшимися тогда эстетиче-
скими установками 1930-х годов. И неоклассика его музыки была 
нацелена на то, чтобы отобразить в художественной форме процесс 
окультуривания человеческой натуры после фовистского бума начала 
ХХ столетия, привести её в согласие с основополагающими традици-
онными представлениями о нормах цивилизованного образа жизни. 

Первая из эстетических установок нового исторического периода 
состояла в безусловной доминанте жизнелюбивой настроенности. В 
крайних частях (Toccata и Capriccio) это явлено в картинах шумного 
празднества, где всё пронизано задором, озорством, неугомонной жаж-
дой движения, что особенно отчётливо в танцевально-игровом финале. 
И, может быть, не случайно произведение озаглавлено как Концерт D-
dur, то есть опус в излюбленной «солнечной» тональности Моцарта. 

«Лирический центр» близких по тематизму средних частей (Aria 
I и Aria II), каждый раз открываясь медитациями в духе баховских 
lamenti, неуклонно продвигается к лиризму, который сродни музыке 
XIX века с её гибкостью, тонкостью и эмоциональной теплотой ввиду 
опоры на романсную интонационность. И сам тембр солирующей 
скрипки в данном случае предрасполагает к красоте и благородству 
мелодической пластики. Рождающееся при этом впечатление душев-
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ной отзывчивости составляло суть другой эстетической установки, 
формировавшейся на пути в 1930-е годы. 

* * *  
Свою законченную зрелость неоклассицизм, как направление, 

впервые приобрёл у Стравинского в опере-оратории «Царь Эдип». 
Созданная в 1927 году, она стала к тому же, пожалуй, самым первым 
из тех произведений, которые открывали горизонты музыкального ис-
кусства середины ХХ века (1930—1950-е годы).  

Открывая эти горизонты, «Царь Эдип» утверждал важные 
«идеологемы» нового исторического периода. Его музыка вещала о 
необходимости преодоления индивидуализма и субъективной настро-
енности, столь свойственных предшествующему периоду, о необходи-
мости выдвижения на передний план категорий объективного и об-
щезначимого, что подавалось как веление Истории. 

Носителями преодолеваемого индивидуально-субъективного 
начала выступают Эдип и Иокаста, которые только в формальном от-
ношении оказываются основными персонажами драмы.  

У Эдипа при отдельных проявлениях мужественного жизнеот-
ношения безусловно превалирует нескончаемая рефлексия с сопут-
ствующими ей состояниями смятения, нерешительности, растерянно-
сти. Иокаста Стравинского близка роковым героиням оперы-сериа, 
наделена открытой чувственностью, приобретающей подчас огротес-
кованные черты и, как считал Б.Асафьев, «змеевидный характер» [04, 
260].  И у обоих ощутим налёт ego нарциссизма (в том числе в витий-
ственной риторике), у обоих прорываются вспышки судорожной 
нервозности и эмоций неистовства и оба, как персонификации вытес-
няемого индивидуально-субъективного начала, закономерно «сходят 
со сцены».  

По своей внешней атрибутике «Царь Эдип» — трагедия рока, но 
по спроецированной в современность сути происходящего рассмот-
ренные выше образы предстают как находящиеся под дланью социума. 
Именно громада социума становится здесь главным героем, определяя 
ведущие контуры произведения.  

Важнейшим из этих контуров является эпическая монументаль-
ность с присущим ей пафосом надлично-всеобщего, чему столь соот-
ветствовал избранный композитором жанр оперы-оратории, где при 
вовлечении оперных приёмов (действенный нерв, драматургия сквоз-
ного развития) господствующим сохраняется величаво-торжественный 
ораториальный тон. 
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Строгая возвышенность этого тона весьма усилена благодаря 
тому, что в качестве языка либретто использована латынь. Обращение 
к ней в данном случае Стравинский комментировал многократно, в 
частности подчёркивая, что в опоре на неё ему представлялась воз-
можность наилучшим образом «выразить высокие понятия, трактуе-
мые в “Царе Эдипе” [67, 103], добавляя также, что «латынь, не упо-
требляемая в обыденной жизни, обязывала меня к сдержанности вы-
ражения» [70, 193]. 

«Сдержанность выражения» обеспечивается апелляцией к духу 
высокой классики в её корректной модернизации, что в том числе 
означало упорядоченность художественной структуры, соразмерность 
форм, чеканную отточенность звукового рельефа, исключение его 
остроты и угловатости, а также каких-либо нарочитых деформаций. 
Что же касается собственно классики — это многообразный сплав сти-
левых моделей, простирающийся от барокко до оперных форм 
XIX века (в спектре конкретных имён наиболее отчётливы связи с му-
зыкой от Генделя и Глюка до Беллини и Верди). 

На этой основе композитор воздвигает претворённую в художе-
ственных формах доктрину социума рубежа 1930-х годов: требование к 
человеку подчинить свои личные побуждения потоку всеобщей жизни, 
за которой в качестве некой данности видятся веления исторической 
необходимости. Суровость их произнесения акцентирована звучанием 
мужского хора с сопутствующими ему низкими голосами (Креонт, Ти-
ресий, Вестник) и оркестром, в котором безусловно доминируют мед-
ные духовые.  

Именно этот исполнительский массив и становится главным 
действующим лицом, в том числе по выразительной силе соответству-
ющих эпизодов, где всякого рода возглашения, вердикты долженство-
вания, звучные фанфары, изъявления силы, воли и мужества олицетво-
ряют собой глас всечеловеческий и установления могучего людского 
монолита.  

Всё самое показательное в данном отношении концентрирует в 
себе архитектоническая арка единых по тематическому материалу 
вступительного и заключительного хоровых разделов, выступающих 
как своего рода пролог и эпилог. Именно в них с полной явственно-
стью и в категорическом ключе заявляет о себе определяющий смыс-
ловой посыл произведения — императив Истории, её непререкаемое 
предначертание.  

В этих узлах героико-трагедийного напряжения не без печати 
фатализма пророчествуется пришествие времени грозного и грозового, 
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причём за повторами заклинательных фраз и отсекающими кадансами 
угадываются атрибуты вызревавшего тогда тоталитаризма.  

Завершая повествование угасающим morendo и как бы уводя его 
в «многоточие» исторической перспективы, автор намекает на некую 
вопросительность и неведомость грядущих дней, но, тем не менее, сила 
его художественных прозрений самоочевидна. Как полтора десятиле-
тия назад Стравинский первым поистине эпохально обозначил «Весной 
священной» катастрофическое рождение нового мира, так и теперь его 
«Царь Эдип» при всей своей метафоричности раньше других програм-
мировал в музыкальном искусстве реалии глобального социума на вы-
ходе в историческое измерение середины ХХ века.  

В частности это произведение открывало важную для данного 
периода линию ораториального монументализма («Жанна д’Арк на 
костре» А. Онеггера, «Carmina burana» К. Орфа, «Александр Невский» 
С. Прокофьева, ораториальные полотна Ю. Шапорина и Г. Свиридова), 
а косвенно и эпос Четвёртой, Восьмой и Одиннадцатой симфоний 
Д. Шостаковича, Пятой С. Прокофьева и Второй А. Хачатуряна.  

* * *  
Конечный пафос неоклассицизма Стравинского состоял в худо-

жественной репрезентации духовных оснований западного мира. И эту 
репрезентацию композитор осуществлял планомерно, во всевозмож-
ных ракурсах.   

Так, «Царь Эдип» отсылал к самым далёким истокам европей-
ской цивилизации — к греко-римской Античности (произведение, 
написанное по греческой трагедии Софокла, но изложенной на латы-
ни). Тем самым эта опера-оратория открывала путь соответствующей 
мифологической тематике, широко представленной впоследствии в 
балетах («Аполлон-Мусагет» 1928, «Орфей» 1947, «Агон» 1957) с 
примыкающей к ним мелодрамой «Персефона» (1934). 

Ввиду использования освящённого тысячелетиями языка-
реликта «Царь Эдип» опосредованно открывал также и процесс «лати-
низации» творчества Стравинского, который уже совершенно непо-
средственно продолжила  

«Симфония псалмов». Она появилась в 1930 году, как раз на 
грани двух больших исторических периодов — начала ХХ века 
(1890—1920-е годы) и середины столетия (1930—1950-е). И всё произ-
ведение пронизано стремлением выявить и утвердить концепты меня-
ющегося жизнеотношения. 

Словесную канву составили извлечения из Псалтыри католиче-
ского обихода (псалмы 28, 39, 150) и «по тексту» их последование вы-
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глядит так: I часть — взывания грешной души к небесному милосер-
дию («Услышь мою молитву, о Господи!»); II часть — благодарение за 
обретённое избавление от невзгод; III часть — гимн хвалы и славы 
Всевышнему с многократным возглашением Allеluia. 

Однако музыкально-образная суть происходящего в «Симфонии 
псалмов» выводит далеко за пределы данного вербального посыла. И 
внутренний смысл этого происходящего видится в следующем: путь 
среди «грохота» современности и рационалистически отчуждённой 
сакральности к прозрению истинной человечности, осиянной Боже-
ственным светом.  

Причём постепенность эволюционного продвижения к конеч-
ной цели потребовала поэтапного раздвижения пространства музы-
кальной конструкции с кратным умножением хронометража и с соот-
ветствующим увеличением числа разделов в каждой из последующих 
частей: II часть вдвое протяжённее I части, а III часть вдвое протя-
жённее предыдущей.  

Вдобавок к тому положение осложняется ввиду того, что путь 
этот сопровождается наплывами жизненного тумана невнятности и 
неопределённости, чаще всего передающей смуту переживаемого пе-
реходного времени через марево многозвучных полифонических 
напластований. 

То, что выше было метафорически названо «грохотом» совре-
менности, разворачивается в быстрых по темпу эпизодах II и III частей 
как экспансия урбанистической энергетики, в очертаниях которой 
предвосхищается аналогичная образность «Музыки для струнных, 
ударных и челесты» Бартока и «Симфонии в трёх движениях» самого 
Стравинского, то есть закладываются характерные черты динамизма 
1930—1940-х годов.  

В наиболее острых вспышках подобного рода действенности, ко-
гда на передний план выдвигаются батальные фанфары и воинствен-
ный «рык» медных (начиная с громогласного заключения II части), 
угадываются симптомы грядущей милитаризации Европы. Тем не ме-
нее, в целом хорошо ощутима тенденция добиться определённой опти-
мистической ноты.  

Да, поддерживается свойственная ХХ веку жёсткость фоники 
(свободная диссонантность, импульсивная артикуляция с использова-
нием джазовых элементов, из оркестра исключены скрипки и альты, но 
введены два рояля в их ударной трактовке), однако она в известной 
мере адаптирована к неоклассической подоснове (со всей отчётливо-
стью в бахианском интонационном контуре и технике Двойной фуги, 
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как правомерно озаглавлена II часть) и смягчается молитвенными рас-
певами хорового пласта. 

Ещё более показательна в отношении смысловой эволюции ли-
ния духовной образности. 

Открывающая произведение Прелюдия (I часть) воспринимается 
как императивный эдикт нравственной аскезы. В опоре на средневеко-
вую григорианику и технологические нормы контрапункта нидерланд-
ской школы (включая соотнесённость с традицией ограничения муж-
ским хором и хором мальчиков) композитор воссоздаёт культ надлич-
ной отрешённости от жизненного нерва как такового и от какой-либо 
эмоциональной прочувствованности.  

Добиваясь подчёркнутой строгости изъявления церковной дог-
матики и стремясь породить некую истовость католического вероиспо-
ведания, он в некотором роде порождает впечатление музыкальной 
«схоластики», заведомо отчуждающей от человеческого. 

В следующих частях молитвенные произнесения становятся всё 
более проникновенными, интонационно прочувствованными и про-
светлёнными, знаменуя нарастающее умиротворение духа. Этот про-
цесс своё логическое завершение получает в широко развёрнутой коде 
финала (с ц.22).  

Центром притяжения здесь становится дважды проведённый по-
разительный по своему художественному воздействию мелодико-
гармонический напев, в котором глубоко сакральное органично соеди-
няется с подспудно идущим от традиционной колыбельной и от типич-
но говорного интонирования французской шансон ХХ века, к чему 
присоединяется чрезвычайно замедленная и завуалированная вальсо-
вая трёхдольность (в укрупнённом размере 3/2). На основе столь мно-
гомерного жанрово-стилевого сплава Стравинский воспроизводит кар-
тину величавого шествия из актуального настоящего вдаль и ввысь, в 
Вечность и Бесконечность. 

По собственному признанию композитора, он стремился в за-
вершении композиции создать эффект гимнического песнопения, как 
бы нисходящего с небес. Это ему несомненно удалось, как и удалось 
воплотить в звуках представление об истинной человечности и произ-
нести проповедь возвышенной красоты животворного милосердия. Так 
сложилось своего рода «Откровение от Игоря Стравинского», где 
главной опорой музыкального языка становится католическая хораль-
ность, восходящая к Средневековью и трактуемая как олицетворение 
духовной твердыни западной цивилизации.  
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В претворении этого сакрального символа композитор настойчи-
во проводит мысль о нисходящей на людей Божьей благодати. После 
бушевавших в начале ХХ века «неслыханных пожарищ и невиданных 
мятежей» (А.Блок) самым желанным для человеческого духа оказы-
вается смирение в умиротворяющем молитвенном приношении.  

* * *  
После «Царя Эдипа» и «Симфонии псалмов», открывших для 

музыкального искусства пути концепционного неоклассицизма, сам 
Стравинский только в редких случаях продолжал развитие этой линии. 
Его основные усилия в русле неоклассики оказались сосредоточенны-
ми на произведениях сугубо светской направленности, посвящённых 
воплощению в различных ракурсах того поразительного жизнелюбия, 
которое вопреки негативному прессу современности так отличало ми-
роощущение человека середины ХХ века.  

Одной из кульминаций данного направления в творчестве 
Стравинского стал балет «Игра в карты» (другое название «Покер», 
1937), где, пожалуй, с наибольшей впечатляющей силой передана 
соответствующая атмосфера. Причём передана в формах широко рас-
пространившегося тогда жанрового синтеза, который можно обозна-
чить словосочетанием лирическая комедия, что в данном случае озна-
чает главенство тонуса праздничного веселья, оттеняемого эпизодами 
мягкого лиризма.  

Здесь своё совершенно органичное и очень эффективное выра-
жение получили принципы излюбленного композитором «театра пред-
ставления» (характерно принадлежащее автору пикантное определение 
жанра произведения — «Балет в трёх “сдачах”»). Впрямую отталки-
ваясь от заявленного названия, Стравинский через антураж картёжной 
игры строит свой балет-буфф, балет-скерцо, балет-шутку на чисто иг-
ровой основе.  

Строит его он очень живо, непосредственно и динамично, играя 
всем — ритмами, тембрами, оркестровыми фактурами, стремительной 
сменой кратких эпизодов-кадров с соответствующим изобилием тема-
тизма, с непрерывными переключениями контрастов, с интригующими 
поворотами музыкального сюжета. В результате стихия радостного 
жизненного досуга оказывается обрисованной с исключительной изоб-
ретательностью, остроумием, артистизмом и театральным блеском. 

Свою лепту в формирование светоносной палитры этого балета 
вносит вовлечение широкого спектра классических стилевых истоков, 
чаще всего завуалированных и претворяемых очень свободно, что, тем 
не менее, позволяет уловить вкрапления музыки от Генделя до Равеля, 
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в том числе отзвуки дансантности Штрауса-сына, Делиба и Чайковско-
го. Но более всего и закономерно комедийно-игровой характер спек-
такля активно поддержан грациозными реминисценциями из «лёгкого» 
Россини, в творчестве которого, как известно, опера-буффа достигла 
своего пика.  

В качестве «послесловия» к этой вершине неоклассического ба-
лета последовали две оркестровые партитуры конца 1930-х годов. 

Первая из них — концерт для камерного оркестра «Dumbarton 
Oaks» (1938, название в честь поместья Думбартон-Оукс в Вашинг-
тоне, владельцы которого заказали это произведение к тридцатой го-
довщине своей свадьбы). Обозначение концерт имело для себя все ос-
нования хотя бы потому, что Стравинский отталкивался здесь непо-
средственно от традиции Concerto grosso, в том числе в том её вариан-
те, который представлен в Бранденбургских концертах Баха. В любом 
случае модели эти «транскрибированы» в скерцозно-игровую плос-
кость с ярко выраженным гедонистическим акцентом — радужностью 
тона особенно отличается II часть, музыка которой расцвечивается 
изысканными фиоритурами флейты.  

Как и «Игра в карты», «Dumbarton Oaks» полон «представленче-
ства»: дансантность тематического материала и броские звуковые эф-
фекты с их занятной интригой вызывают ощущение театрального дей-
ства. Аналогом разыгранному здесь инструментальному театру-буфф 
стали «Концертные танцы», также написанные для камерного оркестра 
(1941). 

После «Dumbarton Oaks» в том же 1938 году композитор начал 
работу над Симфонией in C , близкой к вышеназванному балету как 
по очень непосредственно переданной в лирико-комедийном ключе 
деятельной радости существования, так и по театрализованной ин-
терпретации жанра симфонии (танцевальная основа тематизма, мно-
гократное переключение образных планов, непредсказуемость кон-
трастов).  

Отличие состоит в преимущественной ориентации на стиль 
Гайдна и в том, что в движении к финалу этой симфонии-скерцо 
неожиданно начинает прорываться тревожная нота воинственной экс-
пансии — произведение дописывалось в 1940 году, когда уже совер-
шенно очевидным стал разворот смертоносной Второй мировой войны 
(в полной мере подобная нота заявит о себе в «Симфонии в трёх дви-
жениях, которая будет рассмотрена ниже). 

Завершающим «аккордом» обрисованной Стравинским ярко оп-
тимистической настроенности середины ХХ века явилась опера «По-
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хождение повесы» (1951). Встречаются другие варианты названия: 
«История повесы», «Карьера мота», но более верным считается пере-
вод «История распутника» (англ. Pake — распутник, развратник).  

Либретто выполнено по мотивам знаменитой серии гравюр 
У. Хогарта, согласно которым действие оперы происходит в Англии 
середины XVIII века, когда начиналась эпоха Просвещения. И компо-
зитор чутко воспроизводит всевозможные приметы музыкально-
театрального спектакля того времени, перенося их на почву англо-
язычной культуры и тем самым выполняя определённую культуртре-
герскую миссию. 

Сам Стравинский полагал, что моделью для него послужила 
опера Моцарта «Так поступают все». Однако на самом деле, круг исто-
ков весьма широк, начиная с Паизиелло и Глюка и с существенными 
привнесениями более поздних стилей. Так, можно говорить о близости 
общего тона к «Фальстафу» Верди, а в шумных «массовках» налицо 
все признаки бродвейского мюзикла (включая характерные диалоги 
мужской и женской хоровых групп).  

Следовательно, buffa Просвещения предстаёт в ощутимой мо-
дернизации, однако автору удаётся удивительным образом не пересту-
пить черту корректности и определяющими сохранить «стандарты» 
давней классики: ария da capo, «выходная ария», «дуэт согласия», пас-
тораль, речитатив secco в сопровождении чембало и многое другое 
вкупе с номерной структурой и масштабным размахом спектакля в 
трёх актах — в отличие от привычного для Стравинского лаконизма 
театральной композиции. Другой неожиданностью для привычных 
представлений о манере композитора оказалось обилие пластичного 
певческого мелоса, и этим нежным, эмоционально проникновенным 
кантиленам отвечает мягкость консонантного звукового строя.  

Отталкиваясь от сатирической сути сюжетов первоисточника, 
порой пишут о нравоучительной направленности оперы Стравинского, 
отмечая в ней пародийно-гротескное и даже драматическое звучание. 
Думается, что автор более всего стремился создать увлекательное зре-
лищное повествование, где, наряду с притягательностью лирических 
излияний, определяющим остаётся виртуозное письма, нацеленное на 
воспроизведение каскадов комедийности. Так что естественным ито-
гом действа становится момент, когда, подобно происходящему в фи-
нале моцартовского «Дон Жуана», после «погибели» героя, актёры, 
сняв грим и костюмы, обращаются к зрителям с весёлым назиданием.  
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* * *  
Завершая рассмотрение неоклассицизма Стравинского, обратим-

ся к тому кругу его сочинений, в которых нет отчётливой нацеленности 
на какие-либо конкретные стилевые модели прошлого. В таких случаях 
определяющим становится не столько соответствие той или иной «бук-
ве», сколько ориентация на дух и принципы художественной классики, 
что следствием своим имеет не разрыв с традициями, а современное 
творчество в согласии с ними, то есть отчётливую преемственность. 
Так складывается понятие более широкого порядка, суть которого 
можно обозначить термином классичность. 

Ростки этого феномена вызревали в лоне неоклассики уже во 
второй половине 1920-х годов — например, в фортепианной сюите 
«Серенада in A» (1925) и балете «Аполлон Мусагет» (1928). Однако с 
полной отчётливостью его кардинальные качества предстали только в 
1930—1940-е годы — причём, пожалуй, наиболее ярко по краям деся-
тилетней дистанции, которую образуют такие партитуры проблемной 
направленности, как «Персефона» (1934) и «Симфония в трёх движе-
ниях» (1945) .  

В мелодраме «Персефона» композитор отдал дань художе-
ственным вкусам Франции, с которой он так или иначе был связан 
почти три десятилетия своей жизни — от премьеры «Жар-птицы» в 
1910 году до отъезда из этой страны в 1939-м и включая шестилет-
нее пребывание во французском кантоне Швейцарии после начала 
Первой мировой войны.  

Чисто национальным жестом можно считать уже сам по себе 
выбор жанра, поскольку французская культура со времён Средневеко-
вья традиционно тяготеет к театральному представлению с чтением, и 
по-своему симптоматично, что годом позже «Персефоны» А.Онеггер 
закончил ораторию «Жанна д’Арк на костре», где столь же широко и 
органично осуществляется взаимодействие декламируемого француз-
ского текста с вокально-хоровой строкой. 

В согласии с традицией оперно-балетных «микстов», восходя-
щей к эпохе Мольера и Люлли, Стравинский вводит в спектакль хорео-
графическую пантомиму, хотя ряд исполнительских версий обходится 
без неё, перенося, таким образом, всё внимание собственно на музыку 
и повествование. И именно названные два компонента заключают в 
себе подлинную классичность: 

 это прежде всего законченная выстроенность всей компози-
ции, кристаллическая ясность её очертаний, начиная с построения сю-
жета по гомеровскому гимну о Деметре: Действие первое. Похищение 
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Персефоны; Действие второе. Персефона в преисподней; Действие тре-
тье. Возвращение Персефоны;  

 это чистота и благородства письма, которое незримо прони-
зано флюидами того, что в эпоху французского барокко именовали 
«высоким стилем»; 

 это сдержанность общего тона, исключающая «острые углы» 
и какие-либо деформации, объективно-позитивная настроенность, при 
которой драматические коллизии скорее констатируются; 

 и это, наконец, мягкость и теплота красок, чему способствуют 
консонантность вертикали, певучесть красивой мелодической пластики 
и преобладание женских хоровых эпизодов (особым обаянием наделе-
ны хоры нимф).  

Подробнее остановимся на «Симфонии в трёх движениях», по-
скольку, написанная в конце Второй мировой войны, она явилась од-
ним из итоговых художественных документов самой тяжёлой и крово-
пролитной батальной эпопеи человечества.  

Кроме того, она представляет собой красноречивое свидетель-
ство того, что привычные для Стравинского декларации «чистого ис-
кусства», чуждающегося злободневной проблематики, далеко не всегда 
соответствуют действительному положению дел. «Симфония в трёх 
движениях», как и целый ряд других произведений композитора, обна-
руживает недюжинный социальный темперамент и является примером 
отклика на животрепещущую актуальность своего времени, в том чис-
ле обнаруживая ярко выраженные публицистические черты.  

Итак, каков взгляд нашего зарубежного соотечественника на уже 
практически прошедшую войну из своего заокеанского далёка? Кон-
статируя тот факт, что композитор обычно чуждался политики, всё же 
заметим бесспорное: его «Весна священная» явилась прямым преддве-
рием Первой мировой войны, а «Симфония в трёх движениях» с пол-
ной отчётливостью соотнесена с событиями Второй мировой. 

Это отмечал и сам автор: «Впечатления нашей тяжёлой эпохи 
с её стремительно меняющимися событиями, с её отчаянием и 
надеждой, с её беспрерывными мучениями, с крайним напряжением 
и, наконец, с некоторым просветлением оставили след в этой сим-
фонии» [82, 271]. 

Собственно в рассматриваемом произведении столь неожидан-
ный для Стравинского социальный темперамент заявил о себе с всту-
пительных тактов симфонии через горячий публицистический нерв и 
мощную призывность набатных звучностей.  
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Будучи одним из итоговых произведений времени военной стра-
ды, которая к середине 1940-х в некотором роде стала для планеты уже 
привычным уделом, «Симфония в трёх движениях» на передний план 
выдвигает идею «война — это работа» или другими словами: «на 
войне как на войне». То есть, в сущности, жизнь тех лет раскрывается 
не столько как драма, сколько скорее как картина военной повседнев-
ности, но повседневности именно военной. 

Отсюда ощутимо грозовой общий колорит, высокий накал экс-
пансивного двигательного напора жёстко организованной конструк-
тивно-урбанистической материи, преобразованной на потребу баталь-
ной стихии. Это базируется на остродинамичной пульсации звуковой 
массы — токкатной, маршевой, репетиционно-остинатной.  

Определяющую роль в неотступном раскручивании «мотора 
войны» играет импульсивный ритм с характерной для него предельно 
интенсивной отработкой разного рода синкопированных рисунков. 
Важной фактурной фигурой становятся росчерки-удары машинизиро-
ванной «рапиры» — блестящие и колющие. Тембровый «холод» гос-
подствующих духовых и ударных инструментов подкрепляется грохо-
том туттийных кульминаций. 

Такова общая атмосфера в крайних частях и в заключении сред-
ней. Но драматургическая траектория эволюции этой настроенности 
выстроена в целом на переключении из плана напряжённо-взрывчатых 
«будней» на полях сражений в плоскость победных итогов финала. И 
тогда в сопровождении последних вскипаний завершающих баталий 
происходит трансформация образности в воинственное выплясывание 
на ратном игрище.  

К сожалению, восприятие этого празднества омрачает его до-
вольно одиозная окрашенность: брутальное громогласие и развязность 
повадок военщины превращают происходящее почти в оргию «ордена 
солдафонов» — нечто подобное можно отметить по отношению к от-
дельным страницам написанных в те же годы Пятой и Шестой симфо-
ний Прокофьева и Девятой Шостаковича. 

Свои краски в портрет человека войны привносят отстраняющие 
эпизоды среднего раздела I части, которые затем перерастают в интер-
меццо II части. Здесь воспроизводится своего рода «шоу»: в момент 
затишья просвещённые «люди в мундирах» предаются отдохновению, 
усладам мирного часа, уходя от реальности в мир изящного вымысла, 
грациозной шутливости, игривого лукавства. 

Картинку подобного досуга композитор рисует в неоклассиче-
ских контурах танца-пасторали, добродушно пародируя почерк галант-
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ной эпохи с привнесением того, что идёт от комедийно-лирической 
образности Россини. 

Ещё один «след» обнаруживается в крайних частях симфонии, 
где в ряде случаев возникают явственные отзвуки русского стиля ран-
него Стравинского в жанровом диапазоне от старинной заплачки до 
скоморошьих погудок. Разумеется, функционально это совершенно 
иное наполнение, чем в коде «Симфонических танцев» Рахманинова, 
также написанных в Америке, но в начале Второй мировой, однако 
присутствие столь ощутимых «инъекций» национального стиля в ин-
тернациональной палитре произведения, как и у Рахманинова, намека-
ет на роль России в развороте эпохального военного конфликта. 

С точки зрения жанровой номенклатуры композитор, конечно 
же, имел полное право назвать своё произведение симфонией, хотя сам 
он больше склонялся к обозначению «Три симфонических движения». 
Согласно законам симфонического жанра, композицию пронизывают 
интонационные связи, но самое существенное состоит в следующем: I 
часть прерывается на «многоточии», от неё прямая образная арка про-
легает к финалу и мостиком к нему, наряду с приёмом attacca, служит 
кода средней части, а сам финал в известной мере синтезирует харак-
терные черты предыдущих частей.  

Вместе с тем, эта симфония содержит в себе несомненные при-
знаки концертного жанра, поскольку многое здесь основано на прин-
ципах концертирования и выделены солирующие инструменты 
(например, арфа и деревянные духовые), среди которых важнейшая 
роль отведена роялю с так соответствующей характеру произведения 
жёсткостью и остротой чисто ударного звукоизвлечения. Следователь-
но, жанр произведения с достаточным основанием можно определить 
как концертную симфонию.  

Ещё одно существенное её свойство состоит в том, что, фикси-
руя происходящее в мире, автор предпочитает позицию стороннего 
наблюдателя. Исходя из характерного для себя «представленчества», 
он формирует концепцию скорее как некое театральное действо, широ-
ко вводя в него всякого рода игровые элементы (черты театрализации 
особенно очевидны во II части). 

Наконец, можно говорить и о присущей этому произведению 
кинематографичности. Сам композитор, памятуя свои просмотры хро-
никальных и документальных фильмов, утверждал: «Каждый эпизод 
симфонии связан в моём воображении с конкретным впечатлением о 
войне, очень часто исходившим от кинематографа» [82, 268]. Кон-
структивно многое здесь основано на динамичном монтаже контраст-
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ных ритмических, тембровых и фактурных структур, напоминающих 
своего рода «кадры» в кинодраматургии.  

Всё только что отмеченное (концертные черты, театрализация, 
кинематографичность) делает произведение Стравинского уникальным 
среди военных симфоний.  

* * *  
Позднее творчество Стравинского — это в основном 1950-е го-

ды, а в целом: с конца 1940-х до середины 1960-х. Как в своё время он 
посчитал для себя исчерпанным неофольклоризм в его русском вари-
анте, так и теперь он постепенно отходит от неоклассицизма как маги-
стральной художественной доктрины среднего периода творчества. 

Происходивший на данном этапе поиск новых горизонтов дал 
немало примечательного, однако следует признать, что если раньше 
Стравинский был общепризнанным лидером мирового музыкального 
процесса, то отныне он всё чаще оказывается на его периферии, а это 
означало прежде всего то, что в сравнении с шедеврами прежних деся-
тилетий он заметно утрачивает силу художественного воздействия и 
так отличавший его творческий темперамент.   

Тем не менее, свойственная ему интенсивность эволюционного 
процесса сохранялась. В данном отношении отметим прежде разви-
тие двух примечательных тенденций, характерных для предыдущего 
периода. 

Во-первых, теперь заметно усилилось то, что можно назвать ин-
тернационализацией творчества Стравинского:  

 ещё более активной стала возникшая со времени «Царя Эди-
па» и «Симфонии псалмов» неуклонная «латинизация» художествен-
ных начинаний композитора, вызвавшая к жизни целый массив произ-
ведений («Canticum sacrum», «Introitus», «Requiem canticles» и др.);  

 при этом сильнейшим образом заявила о себе библейская те-
матика — кантаты «Вавилон», «Плач пророка Иеремии» («Threni»), 
«Проповедь, притча и молитва», музыкальное представление «Потоп» 
и примечательно, что священная баллада «Авраам и Исаак» написана 
на иврите;  

 обращаясь к итальянским мотивам, Стравинский всё больше 
склонялся к мадригальной манере (здесь вершиной стал «Монумент 
Джезуальдо») и точно также, используя немецкий, проявил тяготение к 
лютеранской традиции (Хоральные вариации на тему протестантского 
хорала «Vom Himmel hoch…»);  

122



 

 

 однако самым значимым для позднего творчества стал «ан-
глосаксонский» акцент, который в самом начале 1950-х годов обозна-
чился в опере «Похождения повесы» и «Кантате», а затем во всё воз-
раставшей прогрессии в большой серии сочинений на английском язы-
ке («Три песни из У. Шекспира», «Антем», «Памяти Дилана Томаса», 
«Элегия памяти Дж.Ф. Кеннеди» и т.д.).  

И второе. Ещё в ряде сочинений 1920-х годов в качестве реакции 
на стихийную энергетику и избыточную красочность партитур 
неофольклорного плана у Стравинского возникло частичное тяготение 
к подчёркнутому рационализму, графичности и прозрачности звуково-
го письма. Теперь, на последнем витке творчества, эти качества выхо-
дят на передний план. Композитора всё больше привлекает культ ху-
дожественного мастерства как такового и некая самоценная красота 
музыкальной конструкции.  

Данная тенденция постепенно нарастала с конца 1930-х годов (к 
примеру, в таких композициях, как «Dumbarton Oaks», Концерт для 
струнного оркестра in D и балет «Орфей»), чтобы стать в 1950-е вполне 
определённой. Примат того, что резонно передать через формулу не 
столько «искусство для искусства», сколько «искусство искусства», 
находил себя именно в подчёркнутой искусности, в чувстве владения 
всем и вся, что касалось художественного интеллекта, изощрённо тон-
кой работы с избранным материалом, оригинальной и изобретательной 
техники письма, рассчитанной на адекватное восприятие элитарного 
знатока-ценителя.  

Отсюда эстетизированность звуковой палитры, изысканные при-
чуды музыкальной фантазии, исключительная прихотливость метро-
ритма, специфичность инструментальных составов, глубокомысленные 
контрапунктические штудии, заставляющие вспомнить «Искусство 
фуги» Баха, и т.д. 

Одно из показательных произведений — последний балет Стра-
винского «Агон» (1957), где определяющий акцент музыки проистека-
ет от самого названия. Агон — от греч. состязание, и эта состязатель-
ность совершенно осязаемо представлена собственно в звуковой ткани: 
игра и сопоставление инструментальных тембров, подчёркнуто диффе-
ренцированная фактура, выделение развёрнутых сольных каденций, 
зримые пространственные эффекты, включая эффект эха — то есть всё 
то, что мы соотносим с понятием инструментальный театр.  

Многое здесь построено на искусной комбинаторике контрастов 
с их мгновенными переключениями, и этот совершенно раскованный 
мир игры, рождаемый свободным полётом авторской фантазии, сопро-
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вождается предписанием «балет для 12 танцоров», что должно резо-
нировать 12-тоновой серийности музыкальной структуры.  

В музыке «Агона», по внешним контурам ещё неоклассической, 
отчётливо ощутим дух эксперимента. Поздний Стравинский вообще 
едва ли не всё в своих последних сочинениях решает именно в экспе-
риментальном ключе.  

В частности, не побоявшись поставить себя в положение аутсай-
дера, он идёт «на выучку» к тем, кого до недавних пор чуждался — к 
представителям Нововенской школы. Осваивает вначале додекафонию 
Арнольда Шёнберга, а затем серийную технику Антона Веберна, не-
сколько запоздало «проходя» то, что уже было за плечами его неизме-
римо более молодых коллег (Пьер Булез, Карлхайнц Штокхаузен и 
др.), но оставлял за собой право на относительно свободное использо-
вание канонов этого композиторского письма, в том числе нередко 
придерживаясь своей приверженности к тональной определённости.  

Оказавшись в лагере так называемого поствебернианства и в 
лоне начинавшего тогда свою историю второго авангарда (то есть 
авангарда второй волны — второй после исканий начала ХХ века), 
Стравинский дал достаточно самостоятельную и художественно при-
мечательную версию заострённо-жёсткого звукового письма, подчи-
нённого строго математическому расчёту.  

Причём, каждый раз он предлагал иные варианты такого письма, 
что хорошо демонстрируют Септет для кларнета, валторны, фагота, 
скрипки, альта, виолончели и фортепиано (1953), «Проповедь, притча и 
молитва» (1961), «Авраам и Исаак» (1963), «Вариации памяти Олдоса 
Хаксли» (1964). Кстати, в последнем из названных опусов во главу уг-
ла опять-таки поставлено число 12: 12-тоновый ряд, 12 вариаций, 12 
скрипок, 10 альтов и 2 контрабаса, составляющие то же число, и 12 
духовых. 

В силу сказанного трудно согласиться с итальянским композито-
ром Луиджи Ноно (один из тех, на чьих произведениях Игорь Стра-
винский изучал приёмы сериализма), который о подобных опытах 
«престарелого» маэстро высказывался резко критически: «Стравин-
ский и додекафонией пользовался как новым костюмом. По-моему, с 
этой “модой” он потерпел жалкую неудачу». В подобные оценки со 
стороны молодых авангардистов того времени, возможно, примешива-
лось чувство некоторой ревности по поводу того, что вездесущий ма-
эстро проник и на их «территорию».  

Степень восприимчивости и уровень новаторских дерзаний 
позднего Стравинского можно оценить по его композиции «Движе-
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ния» (1959), написанной для фортепиано с оркестром. Здесь совер-
шенно очевидна предельная рационализированность звуковой архитек-
тоники, основанная на серийной упорядоченности интервалов и дли-
тельностей.  

Сделанное в данном отношении сам автор с удовлетворением 
отмечал как «самое передовое с точки зрения конструкции, когда-либо 
созданное мною». Поддержал он здесь и столь характерный для Вебер-
на миниатюризм — 5 частей звучат всего 9 минут.  

В остальном «Движения» выглядят чистейшей «фрондой» в ад-
рес классики и неоклассики: 

 общая резкость, жёсткость и доходящая до агрессивности 
экспансивность тона; 

 апология интонационного и гармонического диссонанса; 
 исключительная острота артикуляции, подчёркнутая исполь-

зованием «точечно-разорванной» пуантилистской фактуры. 
«Движения» по своей направленности созвучны так называемому 

абстрактному экспрессионизму (представительное авангардное течение 
в американской живописи 1940—1950-х годов). И вообще само по себе 
обращение позднего Стравинского к додекафонной и серийной технике 
подталкивало к абстрагирующему типу мышления. Строгий расчёт, при-
оритет «чистого разума» практически неизбежно порождали «голов-
ную» музыку с её рассудочностью, умозрительной усложнённостью и 
даже с холодком отчуждённости от «слишком человеческого».  

* * *  
Итак, после длительного периода отхода от радикальных форм 

музыкального мышления поздний Стравинский перебазировался в рус-
ло второго авангарда и в своих неустанных исканиях опробовал очень 
многое по самым различным направлениям. Тем не менее, и на этом 
отрезке времени в его творчестве можно почувствовать определённую 
художественную магистраль. Она была связана с устремлением к суб-
лимированной духовности, то есть духовности, максимально очищен-
ной от материально-чувственного, «плотского», воспаряющей над 
жизненно конкретным.  

По этой причине он всё более склоняется к религиозной темати-
ке, а музыкальную опору ищет в самых отдалённых пластах старинно-
го искусства: Раннее Барокко и ещё глубже в вековой ретроспективе —
 Возрождение, Средневековье.  

Нередко склоняясь к аскезе григорианики и раннего многоголо-
сия, Стравинский создавал молитвенные песнопения, избегая эмоцио-
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нальной окрашенности и передавая некие отстранённые состояния: 
«без радости и печали» или, как говорится в одном из его поздних со-
чинений, «Что слёзы и слава, // Что грусть и гордость?» Всевозмож-
ные вариации этого дают Кантата (1952), «Canticum sacrum» (1955), 
«Threni» («Плачи», 1958), «Проповедь, притча и молитва» (1961), Ан-
тем (1962), «Requiem canticles» (1966) и ряд других сочинений. 

Впервые подобные устремления явственно заявили о себе в 
Мессе (1948, написана на канонические тексты католической литур-
гии), где царит дух особой чистоты помыслов человеческих, определя-
емый отрешённостью от мирского и тем более от обыденного. 
Нелишне заметить, что много поздне́е, с конца 1970-х годов, нечто по-
добное подхватят композиторы следующего поколения (с особенной 
очевидностью Арво Пярт в своих сакральных композициях). 

По всей вероятности, на тяготение позднего Игоря Фёдоровича 
Стравинского к состояниям отрешённости свою печать накладывал и его 
возраст — ведь он дожил почти до 90-летия. И, приближаясь к послед-
нему рубежу, композитор всё чаще обращался к жанру музыкального 
мемориала. В его творчестве сложился целый цикл произведений in 
memoriаm, посвящённых памяти близких себе людей: «Памяти Дилана 
Томаса» (1954), «Эпитафия к надгробию князя Макса Эгона Фюрстен-
берга» (1959), «Вариации памяти Олдоса Хаксли» (1963), «Элегия памя-
ти Дж.Ф. Кеннеди» (1964), «Introitus памяти Т.С. Элиота» (1965) и т.д. 

В этих «песнях прощания» иногда усматривают черты обескров-
ленности, но вернее было бы отметить своего рода охлаждение, ассо-
циируемое с родниковой чистотой ледниковых вод и незамутнённым 
сиянием высоких снежных вершин — то есть обращённость к катего-
риям Вечности.  

При всём том, и на данном этапе Стравинский в полной мере удер-
живал изначально присущее ему амплуа, которое можно передать опреде-
лением мэтр своеобразия. Это означает, что композитор стремился для 
любого из своих сочинений отыскать какой-либо неожиданный «ход», 
дать нестандартное решение, вдохнуть в очередной опус особый колорит, 
что подчас влекло ко всякого рода «эксклюзивным» приёмам и находкам, 
«странностям» и загадочным музыкальным ребусам.  

Допустим, в вокальной миниатюре «Совёнок и кошечка» 
(1966) причудливо истолкованное Spreсhstimme сопрано и одноголос-
ная «монодия» фортепиано ткут додекафонную линеарную вязь как бы 
каждый сам по себе, рассказывая некую сказочку в характере детского 
лепета и с забавным «сумасбродством». 
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Присутствует подобная эксклюзивность и в написанной в том же 
году культовой композиции «Requiem canticles» («Погребальные пес-
нопения»), которая стала, в сущности, последним произведением Иго-
ря Стравинского, так как вслед за ним годом спустя композитор сделал 
только обработку для камерного оркестра двух песен Хуго Вольфа.  

Здесь экстраординарное начинается с того, что, обратившись к 
каноническому тексту католической заупокойной мессы и погребаль-
ной службы, Стравинский вводит его редко используемые разделы и 
избегает «обязательных» (например, отсутствуют Requiem aeternam, 
Kyrie eleison, Sanctus). И собственно в музыке многое делается словно в 
противовес традиционным представлениям о реквиеме.  

Так, слушателя может привести в замешательство демонстра-
тивное «совмещение несовместимого»: идущие от авангардного пись-
ма вскрикивания и «вопления» инструментальной партии (Прелюд) и 
бесконечно удалённая от треволнений современности «старина» хоро-
вого пения (Exaudi). Этим композитор хотел, возможно, сопоставить 
экспрессию протеста против кончины человека, которому посвящено 
произведение, и отрешённость философского приятия смерти как 
неизбежности, но, по сути, таким образом подчёркнута глубина кон-
траста вечных истин и нелепой до абсурда вздорной жизненной суеты. 
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Постскриптум 
Только что приведённый «титул» (мэтр своеобразия) — одна из 

тех скреп, которые соединяют исключительное многообразие сделан-
ного Стравинским в определённую целостность. Другая из таких 
скреп — неустанное движение вперёд и вперёд. Его лозунгом была 
фраза con tempo, то есть идти в ногу со временем, что означало непре-
кращающийся творческий поиск, хотя композитор мог бы, наверное, 
отреагировать на это соображение словами Пабло Пикассо: «Я не ищу, 
я нахожу».  

Ввиду невероятной интенсивности художественного поиска он, 
подобно Пикассо в живописи, приобрёл репутацию Протея в музы-
кальном искусстве. Его протеизм — в совершенно фантастической 
многоликости, связанной с начинаниями во всевозможных направле-
ниях, стилях, манерах, жанрах, формах, «моделях».  

Всем этим Стравинский, пожалуй, в максимуме воплотил то ка-
чество русской художественной натуры, которое по отношению к 
Александру Сергеевичу Пушкину Фёдор Михайлович Достоевский 
назвал «всемирной отзывчивостью». По-своему сходную мысль сфор-
мулировал и сам композитор.  

 
По своей натуре, по складу своего ума, по образу мыслей Пуш-

кин был ярчайшим представителем того замечательного племени, 
истоки которого восходят к Петру Великому и которому посчастли-
вилось в едином сплаве сочетать все самые типичные русские элемен-
ты с духовными богатствами Запада… Что же касается меня, то я 
всегда ощущал в себе зародыш такого вот склада ума и надо было 
только развивать их, что я в дальнейшем и делал, уже вполне созна-
тельно работая над собой [70, 132]. 

 
На каждом этапе своей 65-летней творческой эволюции Игорь 

Фёдорович Стравинский создавал неповторимые художественные цен-
ности. При этом как кульминационные выделяются два отрезка при-
мерно одинаковой десятилетней протяжённости: 1910-е годы как пора 
цветения его неофольклоризма, выросшего на русской почве, и время с 
конца 1920-х до середины 1930-х как наиболее плодотворная фаза его 
неоклассицизма, развивавшегося на основе различных исторических 
стилей западноевропейского музыкального искусства. 

И, сопоставляя два эти этапа, мы чаще всего предпочтение отда-
ём первому из них, который остаётся для нас самым ярким и уникаль-
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ным. Нужно признать справедливость той констатации, что для Стра-
винского данный период — «вершинный период, если иметь в виду 
степень распространённости и популярности созданных в эти годы 
произведений» [26, 36]. И, вероятно, многие могли бы присоединиться 
к мнению французского композитора А.Онеггера: «Мои симпатии 
принадлежат той эпохе, которая ведёт от “Петрушки” и “Весны 
священной” к “Свадебке” [49, 178]. 

1910-е годы для Стравинского, действительно, целая эпоха. Её 
принципиальная значимость состояла в том, что в это время произо-
шли коренные и необратимые сдвиги во всей структуре отечественного 
музыкального искусства. Олицетворяющее данную эпоху композитор-
ское поколение стремительно выдвигается на авансцену художествен-
ного процесса, что было подчёркнуто резкой сменой лидеров —
 ведущая роль переходит к И. Стравинскому и С. Прокофьеву. Их 
творчество отличалось на данном этапе настолько высокой концентра-
цией идей и открытий, что они, располагая исключительным даровани-
ем, вынесли на себе, в сущности, всю основную работу, предназначен-
ную для этого поколения.  

Нижний рубеж рассматриваемого этапа приходится на самое 
начало десятилетия, когда произошло нечто подобное взрыву или 
извержению и обозначился резкий слом прежних представлений и 
установок. Это вылилось в бурный поток высвобождения колоссально-
го потенциала и утверждения норм художественного радикализма. Су-
тью происходящего было стремление как можно шире раздвинуть го-
ризонты возможного, отыскать средства выразительности, адекватные 
принципиально новому жизнеощущению. Определяющим в утвержде-
нии стиля XX века был весьма жёсткий подход к традиции, линия на 
отрыв от неё и даже на разрыв с ней.  

Для Стравинского главенствующим фактором в данном про-
цессе стало свойственное ему «новое слышание русского фольклора, 
русской архаики» и именно это явилось «открытием эпохального 
значения» [44, 17]. Стоит напомнить общеизвестное: претворение 
фольклора в композиторском творчестве в целом и прежде всего в 
лице Стравинского приобрело в начале XX века такую значимость, 
что возникло целое направление, получившее название фольклоризм 
или неофольклоризм.  

Второе из приведённых обозначений подразумевает новый 
характер взаимоотношений композитора с фольклором в сравнении с 
подходом к народному творчеству в предшествующую эпоху. И если 
нечто аналогичное, происходившее в 1960—1970-е годы, стали имено-
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вать «новой фольклорной волной», то имелось в виду, что предыдущая 
«волна» возникла в начале данного столетия. 

В своём наиболее радикальном варианте фольклоризм означал 
следующее:  

 категорический отход от стереотипов фольклорной модели, 
сложившихся в композиторской практике XIX столетия;  

 стремление выявить в фольклоре элементы и принципы 
нового звукосозерцания, подчёркнутая избирательность в отношении 
народного творчества с преобладающей ориентацией на его формы, 
ещё не освоенные профессиональной культурой;  

 склонность к звуковым раритетам в виде интонационной 
архаики, прихотливых метроритмических комбинаций, специфических 
ладообразований, особых тембровых эффектов и способов 
артикуляции;  

 нестеснённая трансформация, а в необходимых случаях и де-
формация исходных прототипов, подчиняемых индивидуальному за-
мыслу, и любая степень их усложнения посредством использования 
приёмов современного композиторского письма с характерной для не-
го насыщенно диссонантной вертикалью и свободой линеарных со-
пряжений. 

В искусстве 1910-х, а затем и 1920-х годов, новый русский стиль 
нашёл претворение в двух вариантах — эволюционном и радикальном. 

В первом случае линия развития была основана на прямой пре-
емственности (Р. Глиэр, Н. Мясковский, позднее Ю. Шапорин, 
В. Шебалин), и вовлечение нового материала было достаточно умерен-
ным (например, казачья песенность в ряде произведений 
Н. Мясковского, в песнях Гражданской войны и в творчестве 
А. Давиденко), 

Во втором случае происходило интенсивное раздвижение кру-
га интонационно-жанровых источников, причём преобладало обра-
щение к хронологически крайним «запасникам» музыкального сло-
варя — отдалённого и, напротив, ближайшего времени. То есть 
использовались исконно-глубинные и актуально-бытовые пласты, 
включая диалектные, а также «сомнительные» с точки зрения 
академизма. Не менее существенным был способ работы с этим 
материалом, продиктованный новым композиторским мышлением с 
характерной для него установкой на раскрепощение от устоявшихся 
норм. 

То и другое, вместе взятое, приводило к столь резко 
выраженному качественному скачку, что у современников возникало 
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ощущение разрыва с традицией. Но именно в опусах радикального 
плана с наибольшей выпуклостью представали коренные черты нового 
русского стиля начала XX века, с полной наглядностью фиксировалось 
категорически иное понимание народно-национальной почвенности. 

Основной вклад в расширение и углубление представлений о 
русском характере внесли новаторски мыслящие С. Прокофьев и 
И. Стравинский, причём особенно должна быть выделена роль второго 
из них, и настолько, что это время для развития русского народно-
национального начала с достаточным основанием можно считать эпо-
хой Стравинского (балеты «Петрушка» и «Весна священная», хорео-
графическая кантата «Свадебка», представление «Байка про Лису, Пе-
туха, Кота да Барана» и многое другое). 

* * *  
Итак, русский период Стравинского — это время, когда во главу 

угла его творчества было поставлено национальное начало, и разраба-
тывалось оно совершенно по-новому и очень многообразно. Причём 
исключительный акцент делался на своеобычии, то есть на неповтори-
мо-своеобразном в русской фольклорной стихии и соответственно в 
русской национальной натуре как в её глубинных корнях, так и в акту-
альном обличье.  

Первое раскрывалось через архаику и обрядовую специфику, 
выливаясь в формы «язычества», «скифства» и музыкальной варвари-
стики. Второе находило себя в различных ипостасях жанровой стихии, 
включая разнородную звуковую «натуру», далёкую от академических 
канонов. 

То и другое нередко представало с заведомым шлейфом русской 
национальной экзотики, будь то брутализм воинственных побуждений 
или цветистая пестрота лубочно-балаганного действа, гротеск скомо-
рошины или личина Руси «медвежьей», лапотной, сермяжной и ещё с 
налётом «азиатчины», понимаемой как специфический гибрид опреде-
лённых черт русского и восточного психического склада. 

Новаторское претворение фольклорного материала потребовало 
коренного преобразования композиторского письма. В частности лю-
бопытные процессы происходили в сфере структур, порождаемых дей-
ствием принципа элементарности. Крупные конструкции создавались 
по типу пёстрой мозаики, красочного калейдоскопа (многие сцены ба-
лета «Петрушка» и симфоническая поэма «Песнь соловья»). Способ 
такого монтажа, подчас грубовато-механичного, заметно вытеснял бы-
лые каноны широко развернутых, логически выверенных форм, а за-
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круглённую мелодическую пластику сменил тематизм, построенный на 
кратких попевках формульного типа.  

Новое понимание тематизма как микроструктуры деятельно под-
готавливалось в творчестве представителей рубежа XX века (Римский-
Корсаков, Лядов, Скрябин), чтобы найти своё сверхконцентрированное 
выражение в музыке раннего Стравинского (впервые в оркестровой 
картине «Фейерверк», 1908): причудливо-спонтанная жизнь мельчай-
ших семантических единиц, которые Б. Асафьев сравнивал с «клетка-
ми» [04, 63], и соответствующая этому филигранно разработанная мо-
тивная техника (вариантные трансформации контура, всевозможные 
типы взаимодействия попевок и ритмов — их прорастание, сцепление, 
наслоение и перекрещивание, вытеснение и захлёстывание). 

За отмеченной выше «жаждой минимального» стояло стремле-
ние дойти до ядра, праосновы жизненной материи. Пытливому взору 
открывался её «атомарный» уровень, в том числе существование 
микрофлоры и микрофауны в их непрерывной изменчивости, 
безостановочном движении. 

Попевочный тематизм стал одним из звеньев движения Стравин-
ского к кардинально новому композиторскому мышлению, когда клас-
сическую мажорно-минорную системы вытеснили свободные модаль-
ные звукоряды, а в ритме во главу угла была поставлена резкая ак-
центность, подчёркнутая импульсивной синкопированностью, и он 
обрёл роль определяющего, в чём-то самодостаточного фактора. 

Происходило это «перерождение» стремительно, в течение всего 
трёх лет, начиная с первых сдвигов в балете «Жар-птица» (1910), ещё 
пребывающего в основном в русле эстетики «Мира искусства». И если 
в следующем балете «Петрушка» (1911) стилистика в отдельные мо-
менты опять-таки ещё балансирует между традиционным и качествен-
но новым, то в «Весне священной» (1913) Стравинский перешагивает 
все мыслимые и немыслимые барьеры, выдвигаясь на данном этапе в 
положение безусловного лидера музыкального авангарда тех лет.  

В сравнении с классикой авангардное «Весны священной» со-
стояло в совершенно ином подходе ко всем компонентам композиции: 
типы интонационности и тематизма, гармоническая вертикаль и со-
пряжение звуковых линий по горизонтали, трактовка динамики, темб-
ра, формы, драматургии и более всего — ритм. 

* * *  
«Наше время — время сдвига всех осей», — заметил в 1914 году 

Вяч.Ива́-нов [34, 347]. В прямых параллелях с отмеченной идеей, но, 
уже переводя её в конкретику средств музыкальной выразительности, 
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В. Каратыгин писал в том же году о «Весне священной»: «Сдвинулись 
тональности, громоздящиеся друг на друга, и сдвинулись интервалы. 
Октавы внезапно соскользнули на септимы. Сдвинулись ритмы. От 
правильных тактов отсечены где четверть, где восьмая... Везде я 
вижу сдвиг. Сдвиг в музыке — nec plus ultra музыкального модернизма» 
[74, 206]. Латинское выражение nec plus ultra («дальше некуда») в 
данном случае колоритно передаёт восприятие происходивших тогда 
кардинальных перемен. 

Как важнейшее свойство нового звукоощущения заявила о себе 
фоническая жёсткость, которая на уровне музыкальной технологии 
сказалась самым различным образом:  

 резкость и острота ритмов (нередко механистичных);  
 сухая, чеканная, форсированная артикуляция с активнейшим 

выдвижением в оркестровой сфере духовых инструментов (особенно 
медных), с резко возросшей ролью ударных и соответствующим 
оттеснением струнной группы; 

 формульный тематизм, инструментализация мелоса (широкий 
регистровый разброс, свободное и частое модулирование даже в 
рамках экспозиционного изложения);  

 скупость и рационализм фактуры, графичность письма, вме-
сто тонкой и мягкой отделки — грубый, плакатный мазок, в противо-
вес эластичным, плавно текущим формам — жёсткая конструкция. 

Наиболее сильнодействующим фактором материализации 
рассматриваемого качества явилась диссонантность. Поскольку это 
очень важный момент, имеет смысл напомнить общеизвестные 
положения. 

Эскалация диссонантности начиналась с усложнения 
традиционной аккордики путём расщепления ступеней и её обрастания 
побочными то́нами (вплоть до возникновения кластерных 
образований), а также благодаря широкому использованию 
полифункциональных комплексов. Принципиально важным 
качественным скачком явился переход к построению аккордов 
нетерцового строения, в которых преодолевалась изначальная мягкость 
гармоний терцовой структуры. В конструировании такой аккордики 
особенно существенным было введение секундового принципа, 
действие которого распространялось и на соединение аккордов. 

Таким образом, диссонантность утверждала себя не только по 
вертикали, но и по горизонтали. Это отразилось в частности в том, что 
интонационный рисунок в противовес былой пластичности становится 
угловатым, ломаным — как по причине постоянного использования 

133



 

 

крупных мелодических скачков, так и ввиду всемерного насыщения 
интерваликой тритонов, септим, нон. Те же интервалы (наряду с 
чистыми квартами и квинтами) начинают заменять привычные терции 
и сексты в параллельном движении голосов. Наконец, обычными 
становятся всякого рода полиладовые, политональные и сложные 
линеарные наслоения. 

В результате происходит так называемая эмансипация 
диссонанса, что явилось эпохальным переворотом в сфере музыкально-
художественного мышления. Отныне диссонанс вырывается из подчи-
нения консонансу, обретает независимость, то есть рассматривается 
как самоценный элемент. Полнота его «гражданских прав» закрепляет-
ся в таких явлениях, как отказ от разрешения диссонанса в консонанс и 
появление диссонирующей тоники, причём с настолько широкими 
«полномочиями», что отдельная тема, самостоятельный эпизод или 
произведение в целом могут начинаться и завершаться диссонансом. 

Именно с проявлениями жёсткости был главным образом 
связан так называемый антиромантизм с его ошеломляющими 
новациями в сфере музыкального языка и воинствующей оппозицией 
к этике и эстетике классического искусства. Преодолевались такие 
качества, как возвышенность и благородство художественного выска-
зывания, доминанта лирически-эмоционального начала — особенно в 
той его метаморфозе, которая возникла на рубеже XX столетия и ска-
залась в пассивно-созерцательной настроенности, в иллюзорности и 
эстетизме (символико-импрессионистское крыло отечественного ис-
кусства). Взамен утверждалось конкретно-чувственное, реальное, 
грубовато-земное. 

Отмеченное противостояние с достаточной отчётливостью осо-
знавалось Стравинским, который в середине 1920-х годов утверждал: 
«Романтизм есть достояние XХ века, а мы живем в противополож-
ную эпоху… Романтическая музыка исходила из чувств и из фантазии, 
моя музыка исходит из движения и ритма» [67, 53, 81]. 

Как бы то ни было и даже учитывая определённые издержки 
авангардного толка, приходится признать, что созданная композитором 
музыка его русского периода отличается исключительной свежестью, 
подчёркнутым своеобразием (нередко более уместно слово своеобы-
чие) и беспрецедентной новизной — вплоть до заведомой уникально-
сти образно-стилевого профиля. Этим он зачастую раскрывал в натуре 
соотечественника неожиданные грани и вместе с тем нечто коренное, 
корневое, восходящее к глубинным архетипам народно-национального.  
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* * *  
Как уже говорилось, вторая кульминация творческой самореали-

зации Стравинского приходится на десятилетие с конца 1920-х (опера-
оратория «Царь Эдип», 1927) по середину 1930-х годов (балет «Игра в 
карты», 1937) как время наиболее плодотворного развития принципов 
неоклассицизма. Происходившая уже с начала 1930-х кардинальная 
смена художественной парадигмы, связанная с переориентацией на 
духовные традиции западного мира, потребовала апелляции к насле-
дию мастеров прошлого.  

Можно сказать, что композитором были восприняты и воссозда-
ны едва ли не все известные историко-стилевые модели европейского 
музыкального искусства от Средневековья до конца XIX века. При 
этом главным ресурсом заимствований оставалась музыка эпохи Ба-
рокко — начиная с балета «Пульчинелла», открывшего горизонты 
неоклассицизма. 

С аксиологической точки зрения (в её пуританском истолковании) 
может показаться, что стилизаторские опыты подобного рода, строго го-
воря, носят характер вторичной художественной продукции и в некотором 
роде позволяют говорить об эксплуатации «чужого слова».  

Но, во-первых, время доказало закономерность рождения и су-
ществования данного явления, которое во второй половине ХХ столе-
тия вылилось в такую авторитетную технику как полистилистика.  

И, во-вторых, Стравинский никогда не выступал в своей неоклас-
сике неким копиистом, мастерски и очень свободно модернизируя про-
тотипы прежних эпох (в том числе корректно вводя, например, элементы 
джаза и мюзик-холла), тем самым актуализируя их звучание.  

И очень важно, что этот «антиавангард» нёс в себе гуманистиче-
ский заряд ввиду своей позитивно-оптимистической настроенности.  

Возвращаясь к тем ингредиентам, которые соединяют огромное 
и невероятно разноплановое наследие композитора в определённую 
целостность, можно в первую очередь выделить следующие: 

 импульсивность и динамизм, что проявляло себя многогран-
но — от особой мобильности творческого мышления Стравинского, 
его поразительной отзывчивости на всевозможные веяния художе-
ственного мира до метроритмической организации звуковой материи 
(свободная игра размеров, резкая акцентность, обострённая синкопами 
и неожиданными перебоями, полиритмия и полиметрия, остинатная 
техника, полюсы регулярности и иррегулярности); 

 неустанный эксперимент, который в частности очень показа-
тельно представлен в сфере инструментализма — пышность, ярко кра-

135



 

 

сочная звукопись оркестрового письма ранних сочинений и камер-
ность, строгость, рационализм палитры в последующем, совершенно 
нестандартные составы с нередко заявляющей о себе склонностью к 
духовым и ударным, пристрастие к пространственным эффектам и т.д.; 

 в драматургии сомоочевидно тяготение к повышенной кон-
трастности (вплоть до идущего от кинематографа монтажа кратких 
сценок-кадров) и к предельному лаконизму, компактности, спрессо-
ванности действия. 

Последнее из высказанных соображений подводит к чрезвычай-
но существенной для творчества Стравинского области музыкального 
театра. Направленность его исканий в этой сфере замечательно охарак-
теризовал А. Шнитке.  

 
Многие композиторы XIX века, начиная с Бетховена, создавали 

свой собственный музыкальный мир. Стравинский же создал свой соб-
ственный музыкальный театр, в котором можно увидеть балаганные 
и ярмарочные представления, религиозные мистерии, джазовые и эк-
зотические ревю, комедии dell’arte, водевили, античные трагедии, 
сказки, цирковые зрелища и карточные фокусы [16, 52].  

 
Действительно, помимо «чистых» балетов и «чистых» опер, в 

творчестве Стравинского находим множество разного рода гибридов: 
«Байка» — весёлое представление с пением и музыкой; «История сол-
дата» — сказка, читаемая, играемая и танцуемая; «Пульчинелла» —
 балет с пением; «Свадебка» — хореографические сцены с пением и 
музыкой, «Царь Эдип» — опера-оратория и т.д. 

За всем этим обнаруживается принципиально важная черта, объ-
единяющая многое в наследии композитора — для него очень притяга-
тельными оказались формы «театра представления», и для своего времени 
он был самым последовательным приверженцем «представленчества».  

В связи с этим, характеризуя его художественную позицию, 
Б. Асафьев в конце 1910-х годов проницательно подмечает, что в своём 
творчестве он предстаёт прежде всего «как наблюдатель, который 
умеет и знает, как схватить и запечатлеть тот или иной момент», 
многозначительно добавляя: «Стравинский лишь констатирует со-
временность» [61, 19]. 

И вопрос не только в отказе от психологизма, в сосредоточении 
на внешних проявлениях. Вспомним решённые в изобразительно-
характеристическом роде сцены убийства — Петрушки в одноимённом 
балете Стравинского и Лисы в его «Байке». Представим себе также 
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глобальные катаклизмы, отмечаемые в «Весне священной» Стравин-
ского как бы сторонним регистратором, вне эмоционально-
драматической оценки разрушительного результата, когда в происхо-
дящем (при всей сверхвозбуждённости) чувствуется дух расчётливого, 
методичного уничтожения, что делает разгул ожесточения ещё более 
устрашающим. 

Следовательно, можно говорить о возникновении некоего «эф-
фекта бесчувствия». Подразумевается нарочитая отчуждённость от 
переживаемого состояния, индифферентность к экспрессии болевых 
ощущений. Многое сводится к констатации или своеобразному любо-
пытству, к созерцанию или аналитическому изучению (как бы иллю-
стрируя пушкинское «Добру и злу внимая равнодушно»), а любые дра-
мы и катастрофы всего лишь фиксируются сознанием. Имеет смысл 
привести на этот счёт нелицеприятное высказывание Л. Сабанеева, 
прозвучавшее в 1937 году.  

 
Это холодный и суховатый, расчётливый звуковой пиротехник 

(недаром его первое сочинение называлось «Фейерверк»). Ему было 
суждено стать величайшим композитором нашего антимузыкального 
и антилирического века. И я думаю, что в этом нет случайности, ибо 
безусловно есть какое-то стилевое соответствие между обликом 
музыки Стравинского и нашей эрой. Если можно так выразиться, 
Стравинский историчен — он попадает во время, и его холодная, без-
душная музыка последних лет, музыка «бесчеловечная» есть подлинно 
звуковое отображение психики людей нашей радио-авиа-спортивной 
эпохи [55, 210].  

 
Когда-то Бюффон заметил, а Гайдн нередко повторял за ним: 

«стиль — это человек». И в приведённом суждении Сабанеева при 
всей его резкости проводится мысль, состоящая в том, что Стравин-
ский — человек ХХ века со всеми его pro et contra, и его музыка не 
могла быть другой. 

Как бы там ни было, он внёс основополагающий вклад в форми-
рование двух самых влиятельных направлений мирового музыкального 
искусства первой половины ХХ века — то были неофольклоризм и 
неоклассицизм. И уместно напомнить, что А. Онеггер сравнивал появ-
ление «Весны священной» с взрывом атомной бомбы, «опрокинувшей в 
1913 году всю нашу технику письма, весь наш стиль» [49, 180]. И о 
том, что многие считали И. Стравинского лидером музыкального про-
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цесса своего времени, красноречиво говорит титул, присвоенный ему 
немецким композитором М. Кагелем — «Князь Игорь». 

И, как бы там ни было, этот «блудный сын» России, глобалист, 
«гражданин мира» всегда остаётся по своей сути как для нас, так и для 
зарубежья, неоспоримо русским композитором, что без малейших око-
личностей утверждал и он сам.  

 
«Я всю жизнь по-русски говорю, по-русски думаю, у меня слог 

русский. Может быть, в моей музыке это не сразу видно, но это за-
ложено в ней, это в её скрытой природе [40].  
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Основные произведения И.Ф. Стравинского 
Музыкально-театральные композиции 

«Жар-птица», балет (1910) 
«Петрушка», балет (1911) 
«Весна священная», балет (1913) 
«Байка», весёлое представление с пением и музыкой (1916) 
«История солдата», сказка читаемая, играемая и танцуемая 

(1918) 
«Пульчинелла», балет (1920) 
«Мавра», опера (1922) 
«Свадебка», хореографические сцены с пением и музыкой (1923) 
«Царь Эдип», опера-оратория (1927) 
«Аполлон Мусагет», балет (1928) 
«Поцелуй феи», балет-аллегория (1928) 
«Персефона», мелодрама (1934) 
«Игра в карты», балет (1937) 
«Похождения повесы», опера (1951) 
 

Инструментальные сочинения 
«Фейерверк», оркестровая фантазия (1908) 
Три пьесы для струнного квартета (1914) 
«Песнь соловья», симфоническая поэма (1917) 
Симфонии духовых (1920) 
Соната для фортепиано (1924) 
Концерт для фортепиано и духовых (1924) 
Концерт для скрипки с оркестром (1931) 
Dumbarton Oaks, концерт для камерного оркестра (1938) 
Симфония in C (1940) 
Симфония в трёх движениях (1945) 
 

Камерно-вокальные и вокально-оркестровые опусы 
Пастораль, вокализ (1907) 
«Две песни на слова С.Городецкого» для голоса и фортепиано 

(1908) 
«Прибаутки» для голоса и ансамбля деревянных духовых (1914) 
«Три истории для детей» для голоса и фортепиано (1917) 
«Четыре русские крестьянские песни» для хора и медных духо-

вых (1918) 
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Три духовные хора (1926) 
Симфония псалмов (1930) 
Месса (1948) 
«Совёнок и кошечка» для голоса и фортепиано (1966) 
Requiem canticles (1966) 
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Музыкальные фрагменты 
01. Жар-птица, Колыбельная (В. Валек, 1.56) 
02. Жар-птица, Поганый пляс (И. Стравинский, 1.21) 
03. Петрушка, 1 картина (К. Иванов, 1.18) 
04. Петрушка, 2 картина (К. Иванов, 2.34) 
05. Петрушка, 3 картина (К. Иванов, 2.07) 
06. Петрушка, 4 картина (К. Иванов, 1.01) 
07. Петрушка, Мужик с медведем (К. Иванов, 1.09) 
08. Весна священная, Вступление (З. Мета, 2.57) 
09. Весна священная, Весенние гадания (Е. Светланов, 0.51) 
10. Весна священная, Вешние хороводы (К. Аббадо, 2.16) 
11. Весна священная, Шествие и Финал (Р. Брюгбек, 3.14) 
12. Песнь соловья (П. Булез, 2.08) 
13. Байка (И. Стравинский, 0.56) 
14. Четыре русские крестьянские песни (Г. Смит, 1.22) 
15. История солдата (И. Стравинский, 1.29) 
16. Симфонии духовых (Л. Пешек, 1.12) 
17. Пульчинелла, № 2 (П. Булез, 2.46) 
18. Пульчинелла, № 7 (Д. Понс, 1.29) 
19. Мавра (Г. Рождественский, 2.37) 
20. Свадебка (И. Стравинский, 1.12) 
21. Соната для фортепиано (А. Ведерников, 0.52) 
22. Концерт для фортепиано и духовых (М. Юдина, 1.43) 
23. Царь Эдип (К. Анчерл, 2.05) 
24. Симфония псалмов, III часть, средний раздел (Л. Бернстайн, 

1.16) 
25. Симфония псалмов, III часть, завершение (И. Маркевич, 

2.10) 
26. Верую (Б. Тевлин, 1.58) 
27. Персефона (И. Стравинский, 2.19) 
28. Игра в карты (К. Аббадо, 2.02) 
29. Синяя птица (И. Стравинский, 2.00) 
30. Симфония в трёх движениях (Г. Рождественский, 2.33) 
31. Месса (И. Стравинский, 2.28) 
32. Похождения повесы — I акт, сцена 5 (И. Стравинский, 3.26) 
33. Похождения повесы — I акт, сцена 6 (И. Стравинский, 1.40) 
34. Агон (Е. Мравинский, 1.22) 
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35. Движения (Ч. Роузен, 1.04) 
36. Вариации (Р. Крафт, 1.10) 
37. Совёнок и кошечка (А. Алберт, 0.49) 
38. Requiem canticles (Р. Крафт, 1.40)  
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